аллегории со стволами ружья, фарами, шторами, то есть объектами неодушевленными лишь усиливают нелепость и от того трагичность игрушечных эмоций, пародии на них. В таком случае описание настроения лирического героя в припеве: «Я проснулся в холодном поту», – указывает на то, как страшно не разобраться в чувствах ради довольства социума. Ведь тогда человек путается как в себе, так и в другом, в своем близком. Люди, на деле чужие друг другу, слепо верят в свою сплоченность, ведь это одобрило и подтвердило общество, назвав их парой.
Второй куплет – описание того, как лирический герой завоевывает внимание девушки, полное тихой иронии: «Я давно набираю баллы / Соблюдаю все интервалы / Ей понравится гладко выбритое лицо», – этот процесс обрисован авторами как соблюдение инструкций или правил. Он снова действует шаблонно, чтобы социум заметил его симпатию и наделял его заветными «баллами». Под интервалами скорее всего имеется осторожное вхождение в доверие: лирический герой пытается не навязаться, но и заявить о себе, действует хитро, осторожно, размеренно. Тем самым, авторы подчеркивают идею о том, что романтические отношения на деле становятся игрой. Партнеры, как игроки, подбирают стратегию по завоеванию друг друга, полную пошлости и шаблонности. Баллы становятся очками, которые предупреждают об успехе. Следовательно, авторы рассматривают такой скорый спонтанный брак как бесполезное издевательство над чувствами. Нелепость от такого быстрого замужества, для того чтобы «часики больше не тикали», подчеркивается местом, где лирический герой выбирает делать предложение девушке. Это автобусная остановка: «В романтической обстановке / На автобусной остановке / Я встаю на колено и достаю кольцо». Она выступает и как символ уже упомянутой нелепости, и как символ толпы, потому что именно на автобусных остановках обычно толпятся люди. Автобус – это один из самых частых транспортов, избираемых жителями для передвижения. Даже если мы посмотрим на реальную статистику, то автобус остается лидирующим среди других видов общественного транспорта: «Как показала статистика банка, автобус – самый популярный вид транспорта. Интерес к таким поездкам городскими, междугородними и пригородными маршрутами на волне развития внутреннего туризма не снижается. В III квартале доля платежей за проезд автобусами от общего числа операций по картам среди вышеупомянутого топ–5 видов транспорта осталась неизменной относительно II квартала и составила 44%», – заявили в банке «Русский стандарт» в 2023 году. Выбирая именно автобусную остановку, а не уединённое местечко, не тихое, тем более, даже не концерт или, например, ресторан, что многие считают романтичным, где тоже есть люди, авторы, во–первых, подчеркивают ироничность этих отношений, а во–вторых, что они важны даже не для самого лирического героя, а для толпы, которая требует от него, чтобы он уже брал себе в руки и шел жениться. Этот круг людей пошлый, полный сплетен и неприятных инцидентов, – вот на что еще указывает образ остановки для общественного транспорта. Так авторы доказывают, что в современности отношения стали не чем–то интимным, близким и личным, а это уже достояние общественности, что пугает. Эта автобусная остановка как раз показывает проблему демонстрации отношений, что они нужны уже не самим людям, а другие нуждаются в чужой романтике.
