Финальные строки отличаются от предшествующих. Теперь, лирический герой пользуется приемом пассивной агрессии, что слышится в измененном ритме музыки и интонации, с которой солист поет их: «Швыряйте рис, пускайте в небо голубей / Дарите нам комплект постельного белья / Налейте каждому компот, наклейте куклу на капот / У нас тут новая семья / Ячейка общества…». Эта агрессия выражена в сторону тех, кто пропагандирует семьи без любви, авторы, будто не могут сдерживать себя, превращая описание свадьбы в злобную усмешку на те самые бессмысленные фразы, рушащие истинные чувства и даже семьи: «А часики тикают», «а не пора ли?» и тому подобное. Она выделяет проблему шаблонности: рис, голуби, постельное белье, компот, кукла, – вот какие впечатления остаются после свадьбы, материальные и совершенно бессмысленные. Лирический герой уже в открытую смеется над восприятием семьи, как ячейки общества. Семья из духовной ценности перенеслась в материальную. Это товар, которым якобы должны обладать все: «…и в паспорт / Выписан рецепт от одиночества», – таблетка, будто бы спасающая от проблем. На деле же, такое отношение к чувствам – это их извращение.
Таким образом, песней «Фамилия» группа Дайте танк(!) продемонстрировала, во что превратится социум, если люди будут спешить с замужеством ради чужого признания: опустошение и разорение эмоций, исчезновение искренности, картонность и игра, вместо любви и счастливых семей. Песни «М» и «Фамилия» объединены общей тематикой. Авторы показали, что стереотипы и мнение окружающих играют огромную негативную роль в прожигании жизни. Эти песни стали образами незаметной стороны основной идеи альбома: хрупкость времени. Нерадостные браки, ограничения себя – всё это уничтожает личность и то, ради чего создан человек – счастье.
При анализе следующей композиции под названием «Просьба» следует уделить внимание длительности песни, так взволновавшей фанатов: 53 секунды, что меньше минуты и по сравнению с другими песнями из альбома «Хрупко» очень мало. Однако в эту деталь вложен особый смысл. Лирический герой в ней действительно просит о благополучии:
Пускай здоровье будет крепким
Климат мягким, утро добрым
Воздух свежим, дом уютным и большим
Пускай работа будет лёгкой
Пища вкусной, обувь чистой
А судьба всегда такой, как мы решим
Разве я многого прошу?
Ву–у–у–у
Пускай шампунь будет без слёз
Носки без дыр, шоссе без пробок
Розы без шипов, и море без акул
Пускай всё будет хорошо
Ништяк, пучком, в ажуре, всё!
Включая то, о чём я не упомянул
Разве я многого прошу?
Он сокрушается о том, что его желания не исполняются роптанием: «Разве я многого прошу?» Не массивность трека подчеркивает спешку лирического героя. Он будто желает доказать, что просит немного. На деле это большие вещи, которые не зависят от самих людей, а потому ему приходится примерять на себя маску того, кто говорит вместо того, чтобы делать, ведь сделать здесь по сути ничего нельзя. Таким образом, песня раскрывает новую сторону проблематики: вот истинные вещи, о которых необходимо заботиться, но они не зависят от людей и слишком сильно переживать из–за них равносильно пустому прожиганию жизни.
На контрасте слушатель сталкивается с самой длинной песней альбома, состоящей из 13 куплетов без припевов. Это загадочный «Штрих»:
Всё кверху дном, а за окном один и тот же штрих:
Дрожат пакеты на ветвях, никто не снимет их
