А сколько с ними с друзьями переговорено, сколько нового им самим узнано и не того, что пишут в прошедших не однократную цензуру книгах или журналах, а непосредственно из этой человеческой книги жизни, которая еще и была написана в их выразительных глазах, которые вот так соучастливо смотрят на тебя и тихо рассказывают о всей своей жизни, и о жизни других людей, часто тебе они же подсказывают, а иногда и делятся с тобою давно самими прожитым, бескорыстно делятся виденным своими глазами и это, и есть наша настоящая жизнь, отличная от той, писанной часто в газетах или даже, показанная по телевизору в те времена, когда на партийных или комсомольских собраниях невозможно кроме того их официоза услышать душу твою теребящего откровенные и правдивые слова.
И еще, это нынешнее брежневское лицемерие, это их партийное двуличие, осознается нами только по прошествии большого времени и осознается оно нами именно сегодня, когда вспоминаешь и те премиальные, выдаваемые в их же родном теперь райкоме КПСС в конвертах и ту их напыщенность, и еще показную зачастую бедность, которая не шла ни в какое сравнение, с тем, что тебе самому пришлось пережить и в детстве, и в молодости, а еще когда ты сам учился в институте…
Простая рыбалка – это и есть настоящая камчатская жизнь. Путь до реки – это также их жизнь, даже тренировка и поддержка сердечка у каждого из них. Радость, что рюкзак потяжелел от улова – это тоже жизнь… И вот, когда ты приходишь домой и полный тазик еще трепещущейся рыбы, а младший сын спрашивает:
– Пап, смотри, как она плещется своими хвостами, – и сам лезет за ней чуть ли не в ванную, чтобы поймать её своей еще не умелой ручкой.
И это тоже их камчатская жизнь. Потому, что ты ответственен за неё, потому, что ты обязан эту не умелую ручку еще долго вести и долго её поддерживать, только сжимая в своей ладошке, чтобы он ощутил и всю твою силу, и чтобы он ощущал всю твою целеустремленную волю… А ты должен долго поддерживать его сына своего, а еще должен обучать и наставлять его, и учить жизни его. Учить его и удилище длинное держать, и дать ей его ручке точку отпоры, когда этого потребуют жизненные обстоятельства, и все это та многогранная жизнь, с которой и складывается наше земное счастье, из чего и складывается наше великое мироощущение и всё наше здешнее камчатское миропонимание …
___
Морозец по утру стоял буквально градусов под семнадцать, вода на Авьяваям реке в 11 км от районного центра Тиличики стала не таким и толстым льдом и настали те самые особые здешние осенние деньки, когда циклоны не надолго заканчиваются, когда наступает неимоверный осенний лов на подледного еще нажировавшего свои бока на кормах обильных здешних буквально с лета харитона, который еще за долгую зиму так не отощал и не исхудал, который на здешних комариках, сытых от крови оленя оводах и, не меряно большой и прекрасной красной икорке за быстротечное лето хорошо нажировался и, когда его увесистую гнущуюся тушку тащишь через узкое отверстие ледяной лунки, а как он берет, когда ты видишь, пропуская в стеклянный лед свою ту искусственную мушку или легкую самодельную желтую блесну, как он долго на быстрине присматривается из под берега, где только, что прятался, чтобы сделать один единственный, выверенный и верный прыжок в воде и ты ощущаешь натяжение, и затем легкое биение тонкой в 0,05 или в 0,10 мм лески и, вот он уже трепещет своими черными алмазными боками о здешний лед и вот он уже своими жаберными плавниками сам себе как-бы помогает вдыхать этот ноябрьский, этот такой морозный, насыщенный кислородом воздух и, что же? Никакой ему от этих судорожных движений помощи. Тот особый земной воздух, в котором мы все живем, в котором мы как бы растворены и, которым мы так часто дышим ему харитону теперь вне его родной водной стихии нисколько не помогает.
