– Алло.
– Патриция, привет. Это Пат Бэйтмен.
– А-а, привет, – говорит она. – Слушай, я говорю по другой линии. Могу я тебе перезвонить?
– Ну… – начинаю я.
– Слушай, это из моего спортивного клуба, – говорит она. – Они что-то напутали с моими счетами. Я перезвоню через секунду.
Я прохожу в спальню и раздеваюсь: снимаю пиджак из шерсти «в елочку» и брюки в складку (костюм от Giorgio Correggiari), хлопчатобумажную оксфордскую рубашку от Ralph Lauren, вязаный галстук от Paul Stuart и замшевые ботинки от Cole Haan. Натянув шестидесятидолларовые трусы-боксеры, купленные в Barney’s, с телефоном в руке я делаю несколько упражнений на растяжку, ожидая, когда перезвонит Патриция. Минут через десять раздается звонок, и, перед тем как ответить, я жду шесть звонков.
– Привет, – говорит она. – Это я, Патриция.
– Ты можешь подождать? У меня другой звонок.
– Конечно, – произносит она.
Заставив ее прождать две минуты, я вновь включаю ее линию.
– Привет, – говорю я. – Прости.
– Ничего.
– Итак, мы ужинаем вместе, – продолжаю я. – Заедешь ко мне около восьми?
– Об этом-то я и хотела поговорить, – медленно произносит она.
– О нет. – Я издаю стон. – В чем дело?
– Понимаешь, – начинает она, – сегодня концерт в «Радио-Сити» и…
– Нет, нет, нет. – Я непреклонен. – Никакой музыки.
– Мой бывший парень, из «Сары Лоуренс», он клавишник в разогревающей группе и… – Она замолкает, словно заранее решив опротестовать мое решение.
– Нет. Ни в коем случае, Патриция, – твердо говорю я, думая про себя: черт возьми, ну почему именно эта проблема и почему сегодня?
– Патрик, – ноет она, – будет очень весело.
Теперь я вполне уверен, что шансы потрахаться с Патрицией сегодня довольно неплохие, но только в том случае, если мы не пойдем на концерт, в котором принимает участие ее бывший парень (бывших парней для Патриции не существует).
– Я не люблю концерты, – заявляю я, проходя в кухню. Открыв холодильник, вынимаю литровую бутылку минеральной воды «Эвиан». – Я не люблю концерты, – повторяю я. – Мне не нравится живая музыка.
– Но этот концерт будет не такой, как другие, – неубедительно добавляет она. – У нас хорошие места.
– Слушай, не будем спорить, – говорю я. – Если хочешь идти – иди.
– Но мне казалось, мы собирались встретиться, – натянуто заявляет она. – Я думала, мы поужинаем вместе…
После некоторого размышления она добавляет:
– Побыть вместе. Вдвоем.
– Я знаю, знаю, – говорю я. – Слушай, каждый должен иметь право делать то, что ему хочется. Я хочу, чтобы ты делала то, что тебе хочется.
После паузы она пробует зайти с другой стороны:
– Это такая замечательная музыка, поэтому… Я знаю, это звучит нелепо, но это… просто восхитительная музыка. Это одна из лучших групп. Они интересные, суперские, мне так хочется, чтобы ты посмотрел на них. Будет замечательно, я тебе обещаю. – Голос ее звучит серьезно.
– Нет-нет, ты иди без меня, – говорю я. – Развлекайся.
– Патрик, – говорит она, – у меня два билета.
– Нет, я не люблю концерты, – отвечаю я. – Меня тошнит от живой музыки.
– Ну-у-у, – тянет она, и в ее голосе сквозит искреннее разочарование. – Мне будет жаль, что тебя нет рядом.
– Я говорю, ты пойди развлекись. – Я сворачиваю крышку с бутылки «Эвиан», выверяя время для следующего хода. – Не волнуйся. Я поужинаю в «Дорсии» один. Все нормально.
Следует долгая пауза, которая может означать только одно: ну-ну, давай посмотрим, действительно ли ты хочешь пойти на этот сраный концерт. Сделав большой глоток воды, я жду, когда она скажет, в какое время она за мной заедет.
