– К-какую рукопись? – опешил Вовчик.
– Вы же хотите печататься?
Этот нелепый коротышка протянул ему рукопись, одёрнув свой элегантный топик.
Мужчина полистал и уставился на гостя.
– Как часто вы пьёте?
Вовка смутился, но принял вызов:
– Каждый день!
– Сколько?
– Это… а Вы кто?
– Психотерапевт.
– Две бутылки. Три. Бывает.
Он оглянулся на дверь, в которую вошёл.
– Извините, это ред-дакция?
– Да. Пьёте постоянно?
– Не-а. Меня девчонки останавливают.
– Это они на Вас топик с бабочкой нацепили?
– А-га…
– Как они Вас останавливают?
– Говорят: одевайся, и иди.
– А Вы?
– Ну, пришёл ведь!
– А иначе?
– Отказали бы, – прошептал посетитель, – в близости.
Сильно шевеля усами, мужик походил по кабинету. Подвинул стул к Вовчику.
– Как я понял, – сказал он громко, – Вам приходится делать перерывы, чтобы испытывать радость общения с противоположным полом. Не так ли?
Вова с готовностью мотнул головой.
– Может, я Вас и удивлю, – продолжил собеседник, – но как вра… э… как друг могу посоветовать… Кстати, после этого… будем называть прямо – после запоев – Вы какие ощущения испытываете? Можете рассказать?
– О, да! – Вовка оживился. – Меня радует каждая мелочь. Чищу зубы, принимаю ванны. Тащусь, надевая белую сорочку с накрахмаленным воротничком. Вдыхаю ароматы распускающихся листиков, прогуливаясь по парку. Здороваюсь со всеми встречными. Невероятные ощущения, их хочется испытывать почаще… увы.
– Вы начинаете снова пить?
Вова снова кивнул.
– Вы сейчас, так сказать, – мужчина направил пухлый указательный сосиско-палец в потолок, – «наверху»?
Коротышка подтвердил его предположение.
– М-да, м-да… Мой Вам совет, любезный. Увеличивайте время нахождения «внизу». Да, а что Вы думали? – он перешёл на шёпот. Вовчик почувствовал доверие к собеседнику, чьи жёсткие усы щекотали деликатную точку ниже уха. – А теперь представьте, как Вы возвращаетесь оттуда. Рубашка с воротничком, душ два раза в день, зубная паста… Вы испытаете небывалое счастье!
– Да, – Вовка обрадовался его предложению, – а вы, психологи, не зря едите свой хлеб. Спасибо. До свиданья.
Он встал. И уже у двери вспомнил:
– Рукопись! Напечатаете?
– Безусловно, мил человек, – врач-редактор подхватил гостя под локоток, – безусловно…
«К чему бы это?» – Вовка ещё некоторое время лежал на боку, опираясь на локоть.
– Ма! – крикнул он. – Какой сегодня день недели?
– Пятница, – откликнулась мама.
«С четверга на пятницу, – с досадой подумал Вовчик, но тут же повеселел. – Тьфу, ты! Я же утром в пятницу уснул, на часок прилёг!»
– С бабой не пущу! – напутствовала его мама, когда он, накинув ремень сумки на плечо, открыл дверь на лестничную площадку.
Так же, как двадцать лет назад, отправляясь на завод, он легко сбежал по ступенькам вниз, поздоровался с сидевшими на скамейке у подъезда бабульками.
– Здрасьте, – озадаченно отвечали те, так и не привыкнув к его опрятной одежде и ухоженному лицу с аккуратными усиками и бородкой.
Сделав несколько шагов, он остановился под деревцами с круглыми кронами, обдумывая дальнейший свой путь.
Ивушки качали головами, привечая гостя. Продумав маршрут, Вовка вырулил на тротуар, вынужденно подставив себя солнцу. Он здоровался, встречая знакомых, которые, завидев лишь знакомую фигуру и лицо, бесцеремонно «тыкали», толкали в грудь или плечо, имея целью лишь поправить то, что они называли здоровьем.
С некоторых пор он стал обходить таких личностей стороной, но то в Москве. Здесь его все знали и помнили. Ему приходилось вежливо отказываться от предлагаемого пойла, либо давать сотню, чтобы отвязались.
