Усилием воли Джон сделал несколько шагов навстречу суровому зданию, пристально смотрящему на него вертикальными зрачками тонированных окон. Запас его воли оказался уже на исходе, потому что ему приходилось тратить его весь день, что было непривычно и малоприятно. Джон бы и не стал напрягаться, будь у него возможность пойти по накатанному – по инерции поддаться слабости и внутреннему нытью, которое ежедневно сопровождало его последнее время. Однако странное внутреннее жужжание, будто осенняя муха, проснувшаяся между оконных стекол, не давало отвлечься и успокоиться. Обычно Джон не придавал своим снам никакого значения, но сегодня мысль о том, чтобы продолжить жить так же, как и раньше, причиняла ему больше тревоги и беспокойства, чем обычно, и даже пересилила страх и ступор.
Нервно теребя в кармане плотный бархатистый картон дорогой визитки, Джон, будто в тумане, заставил себя сделать несколько шагов на ватных ногах и толкнул непривычно горячее, тающее под пальцами стекло двери фешенебельного здания.
– «Странно, – пришла в голову дурацкая мысль, – такое дорогое и современное здание, а владельцы почему-то не установили автоматические двери».
Этой же мыслью он вслух поделился с Ричардом, когда вошел в его огромный до непристойности президентский люкс, находящийся над пятьдесят седьмым этажом в пентхаусе, куда он поднялся на лифте, в котором от скорости и волнения заложило уши и затошнило.
Поделился больше на нервной почве, чтобы скрыть свое волнение. Джону было до одури непривычно находиться в таком шикарном помещении. Все в нем самом ему казалось неуместным и недостаточно хорошим, не соответствующим обстановке. Мерещилось, как стены коридора, украшенные искусной японской мозаикой из ценнейших пород мрамора, настенные хрустальные светильники и панели мореного дуба высокомерно закатывают глаза и воротят носы, разглядывая его деловой костюм и ботинки «на выход». А ведь прежде предметы собственного гардероба казались Джону достойными восхищенных взглядов окружающих. Хорошо, что он не додумался надеть галстук, а вместо него натянул английскую кашемировую жилетку поверх рубашки, отчего складывалось впечатление, что он выбрал непритязательный и небрежный стиль «кэжуал». Но тогда кстати пришлись бы какие-нибудь «ролексы», или что там в тренде у богатых людей…
– «Господи, зачем я только на это согласился», – проносились в голове Джона лихорадочные мысли, в суматохе наступая друг другу на пятки. Поэтому он даже не заметил, как оказался в номере шестьсот девять.
– Да, Джон. Я не захотел ставить новые двери. Этому зданию более ста лет, и я решил отдать дань традициям. Ты обратил внимание, как органичны соотношения и пропорции величин в старинных постройках? Они наиболее гармоничны и естественны, поэтому находиться в таких зданиях намного приятнее, чем в новоделе, созданном по прихоти современных доморощенных архитекторов, которых хлебом не корми – дай разрушить естественные меры. Не во всем хороши новации, как ты считаешь?
Джон потерял слова на полпути между речевым центром и языком, собираясь с мыслями, чтобы ответить. Его ошарашил факт, что именно Ричард и является безраздельным владельцем целого здания в центре мегаполиса, и еще труднее ему было соотнести этот факт со вчерашней встречей с ним в кафе, и предложением, плавно вытекающим из этой встречи.
