Того, что помоложе, звали Егор Копыто. Он был одним из авторитетнейших жиганов.
Черноволосого именовали уважительно, по имени-отчеству, Савва Назарович, или Савва Большой. В досье сыскной милиции он значился как один из опытнейших медвежатников – Тимошин Савва Назарович.
Кроме них, в трактире находилось еще семь человек: пятеро разместились в углу тесной компанией и что-то оживленно обсуждали, еще двое – немного в сторонке, ближе к двери.
Глянув через плечо на веселящуюся компанию, Егор снова обратился к собеседнику:
– На двери будет висеть замок.
– Что за замок? – по-деловому осведомился собеседник.
– С серьгой. Крепкий. Расколешь, Савва Назарович? – с опаской спросил Егор, слегка прищурив свои калмыцкие глаза.
– Кто сообщил?
– У меня свой человек в конвое.
– Тогда другое дело, – понятливо кивнул медвежатник. – А то мало ли...
– Ну так чего?
Похлопав пятерней по отвисшему карману, где находился кошелек с деньгами, Савва Назарович важно заверил:
– Ты меня заинтересовал, а я сделаю, что обещал. Будь спокоен!
Копыто расслабленно улыбнулся. В мастерстве Саввы Тимошина сомневаться не приходилось – не однажды доказал его делом. Но беспокойный вертлявый червячок, угнездившийся где-то в области селезенки, подталкивал проявлять бдительность, именно поэтому второй раз за вечер он задал один и тот же вопрос. В ответ – понимание.
Дело-то серьезное!
* * *
Савва Тимошин росточка был невысокого, внешности – неброской. Жил скромно, достатком не щеголял, чем существенно отличался от других медвежатников, – те любили изыск, костюмы шили у самых лучших портных, а еду предпочитали из самых дорогих ресторанов, порой даже носовые платки предпочитали иметь с царскими вензелями, а манерой держаться заметно отличались от остальных уркаганов и жиганов.
Глянул на такого и тут же определил – большого полета птица!
В отличие от остальных медвежатников, Савва Назарович выделяться не любил – одевался непритязательно: осенью – потертое пальтишко, летом – обычные брюки с выцветшей рубашонкой.
Внешне он напоминал провинциального лекаря, понимающего, сочувствующего, готового даже в самую скверную погоду мчаться на вызов к больному. Сходство с доктором усиливал небольшой кожаный саквояж, с которым Савва Назарович практически никогда не расставался. А когда присаживался, то непременно ставил его рядышком, поглаживая, – так добрый хозяин поступает с кошкой, прыгнувшей ему на колени. И только когда он начинал говорить, впечатление от его неброской внешности мгновенно улетучивалось – становилось ясно, что беседуешь с человеком значительным, скупым на слова, отчего его речь приобретала какую-то особую значимость. Даже говорил он как-то по-особенному манерно, слегка растягивая слова, чем невольно приковывал внимание собеседников.
Но вместо медицинских инструментов в саквояже у Саввы Тимошина лежали отмычки, гусиные лапки, ворох ключей, фомок и прочие воровские приспособления, с помощью которых он мог вскрыть самый несговорчивый сейф.
Савва Тимошин входил в элиту воровского мира, даже самые матерые уркаганы отзывались о нем с уважением – «музыкант».
Свою карьеру он начал шестнадцатилетним подростком в подручных у знаменитого шнифера из Замоскворечья Петьки Орлова, который, обладая недюжинной силой, раскурочивал ломом сейфы, будто консервные банки с килькой. А когда того во время очередного ограбления бакалейной лавки повязали артельные мужики, Саввушка, осиротев, организовал собственное предприятие и вот уже более двадцати лет не знал промахов.
