Мысль о том, что сегодня должна произойти предсказанная демоном роковая встреча, весь день отравляла существование старика. Что бы Атар ни делал, чем бы ни занимался – мысли его возвращались к грядущим неприятностям. Как-то незаметно наступил вечер. Красное, холодное солнце провалилось в тяжелую снежную тучу, что как цепь вековых гор поднималась над кромкой дальнего леса.
Глядя на кровавые отблески заката, Атар выглядел растерянным. «Если, – думал он, – обещанная встреча не состоится, к чему тогда были все эти видения?»
Рука привычным жестом потянулась вниз, будто желая прикоснуться к чему-то. Атар оглянулся. Темная комната хранила покой и умиротворение. Весело потрескивал в очаге огонь, но чего-то все же не хватало в этой привычной картине. Конечно! Старик совершенно упустил из виду! Его пес и кот – единственные существа, которые делили с ним пищу и кров долгие годы, – целый день не попадались ему на глаза. Конечно, будь это весной, он бы их понял, но осенью, когда обезумевший ветер лютовал во дворе, животные чаще всего грелись у огня. Были ли они дома во время обеда? Он не мог вспомнить.
Меж тем смеркалось, и Атар всерьез забеспокоился, быстро оделся и вышел во двор. В село ни собака, ни кот не пойдут. В поле? Нет. На погост? Неизвестно, но, наверное, стоило начать оттуда, пока не стемнело окончательно. Хорошо еще, что в такую погоду людей во двор и палкой не выгонишь. Увидели бы, что чужак идет к ночи в сторону «мертвого села», то-то снова было бы потом разговоров.
Пробравшись через кусты и зыбкую ограду из полусгнивших сосновых жердей, Атар оказался на старом погосте. С восточной стороны он мало напоминал место вечного упокоения. Хоронить по-новому в селе начали недавно, предпочитая предписанное Предками погребение через священный огонь Кроды.
С западной стороны, где выстроились неровными рядами свежие захоронения, все уже имело современный вид. А здесь, со стороны Дïдова Капища, – лишь кусты меж толстых старых деревьев да пожухлая трава.
Темнело. Атар уже с трудом различал силуэты деревьев. Старый неухоженный край погоста заканчивался, и, кроме завываний ветра в голых вершинах берез, ничто не обращало на себя внимания.
Стало холоднее. Из густого вечернего сумрака проступили черты ограды западной части. Растительность здесь была куда как скуднее, и сырой осенний ветер легко выдувал тепло из-под ветхой одежды парса.
«Делать нечего, – рассуждал вслух Атар. – Придется продолжить поиски завтра, а сегодня… Сегодня как бы мне не заблудиться в этих кладбищенских кустах».
И он поспешил туда, где-то в ста шагах правее находились каменная арка и кованые железные ворота погоста. Пройдя меж могильных бугорков, он обнаружил, к своему несчастью, что вход был надежно закрыт. Старик с досадой вздохнул, развернулся и сделал несколько шагов назад, в холодную и сырую ночь, но вдруг из кустов к нему под ноги с лаем бросилась собака.
«Ш-ш-што т-ты-ы!» – прошипел перепуганный старик, и нападавшего на него пса будто оглоблей огрели. Он съежился, прижав уши, завертел хвостом и подбежал к Атару.
– Ах ты, бродяга! – узнав первого из загулявшей парочки, с облегчением выдохнул парс. – Мало того, что таскаешься ночами где попало, так еще и на меня лаешь! А где второй гуляка? Кс-кс-кс!
Старик осмотрелся. Все вокруг сливалось в сплошную черную стену. Не теряя времени, он направился прямо в кусты, из которых только что появился пес. Тот, скуля, побежал за хозяином.
