А в метро так и вовсе можно переохладиться! Спускаясь в бездну (глубина залегания нижних тоннелей напоминает Питер), ощущаешь бодрящий бриз… Говоря прямо, на эскалаторах в лицо ударяет сильный холодный ветер, отчаянно несущийся снизу. И в футболке становится не айс. Точнее, именно что «айс».
Средневековое правобережье – территория рынков, жилищ и лавок купцов и ремесленников. Полтора столетия назад древние постройки начали уступать место новым домам в стиле модерн.
Мы, сами того не зная, поселились на краю довольно модного района Винограды, который раскинулся на месте бывших виноградников, став прибежищем буржуа и нуворишей. Сделали мы это за десять тысяч рублей. Получили чистый уютный номер с видом на зелёную рощицу, ежедневную смену белья и плотные завтраки на неделю. В Новосибирске, не говоря про Москву и Санкт-Петербург, таких дешёвых гостиниц даже близко нет.
Чешский император Карл IV обязал всех, кто проживает на «Винных горах», возделывать виноградники, и освобождал их на двенадцать лет от налогов. Карл, который у Клары ничего не крал, не любил, когда крадут у короны: за порчу виноградников полагалось отрубание руки, а если такое творилось под покровом ночи, виновников казнили с конфискацией имущества.
Мы, конечно, разжились не в самих Виноградах, а во Вршовице, но зато по Виноградам гуляем! Královské Vinohrady были настолько элитным районом, что в конце XIX века приобрели статус отдельного города и боролись за него вплоть до 1922 года. Дома здесь были большие, винные подвалы богатые, улицы освещённые, площади просторные, а мостовые мыли с мылом! Знатоки говорят, что Винограды очень похожи на Вену. Модерн, неоренессанс, баухаус…
Виноградский проспект выводит к штаб-квартире «Радио Свобода», переехавшей сюда из Мюнхена, и Государственной опере, где пел Карузо. Опера выстроена по соседству с главным вокзалом, так что во времена шумных паровозов часто приходилось устраивать незапланированные антракты… Вокзал Hlavní Nádraží – титаническое двухэтажное сооружение… под землёй, на поверхности над ним только многочисленные пути и крытые платформы, куда постоянно прибывают поезда со всей Европы. Со стороны Виноградского проспекта путеводители рекомендуют удобный пятачок для любителей плевать сверху на эти поезда. В своё время для прокладки железнодорожных путей под Виноградами пробили мощный тоннель, что по сложности сравнимо с современным тоннелем под Ла-Маншем.
…В Риегровых садах, разбитых в английском стиле, когда-то гуляли лишь по специальным пропускам. Вольфганг Моцарт называл их ювелирным украшением Праги. Сегодня тут популярен «биргартен» – пивной сад, куда пролетарии приходят со своим пивасом, воблой и травой.
Собором «Пресвятого Сердца Господня» на площади Иржиго с Подебрад католики меня неожиданно порадовали. Совершенно не приличествующая их конфессии церковь похожа на древнегреческий храм, из которого торчит сорокаметровая башня-стена с огромным часовым циферблатом. Циферблат, к тому же, ещё и просвечивается насквозь.
А вот более привычная постройка – неоготический костёл Святой Людмилы на площади Мира. Я называю его «Людочка». Сам он красивый, двухбашенный. Местечко знаковое, поскольку на ступенях собора любят тусить панки и анархисты. «Собор» же – вот они и собираются… Сегодня, впрочем, никого нет: видать, у них выходной.
Среди зелени вокруг собора стоит памятник братьям Чапекам в виде вертикального прямоугольного камня, простреленного насквозь пулями. Отверстия от пуль образуют имена: с одной стороны «Йозеф Чапек», с другой – «Карел Чапек». Карел, писатель и драматург, умер от воспаления лёгких в преддверии завершения немецкой оккупации Чехословакии: Гестапо явилось за ним, когда тело уже остыло. Йозеф, художник, писатель и карикатурист, умер в концлагере. Именно Йозеф, вопреки распространённому мнению, придумал слово «робот», а Карел приспособил его для обозначения искусственных людей. Заметьте, роботами у Чапеков назывались не машины из металла, а именно люди, искусственно созданные на фабрике для тяжёлого, каторжного труда! Работа по-чешски – práce, а robota означает «каторга».
