– А удивительно то, – продолжал майор, – что красота по большей части банальна. Да, понимаю. Удивительно! Однако многие миловидные деревенские девушки приходят в уныние, обнаружив, какие они заурядные. Когда я был на «Мосфильме» – ну, конечно, я там не работал, но все-таки находился по полуофициальному делу и пользовался, не побоюсь этого сказать, весьма существенным влиянием. Я был знаком со многими известными людьми. Но это так, к слову. Так вот каждый день на «Мосфильм», как и в Голливуд, приходили красивые девушки, отовсюду. Они были уверены, что их смазливое личико станет для них билетом к славе и даст возможность удрать из России. Однако в конечном счете абсолютное большинство становилось проститутками или содержанками. И знаешь почему?
Если он ждал ответа, он его не услышал. Одна звездочка и два просвета на погонах указывали на то, что этот человек – майор; синие петлицы и околыш фуражки рассказывали о ночных визитах, бесследных исчезновениях, НКВД. Но лицо говорило то же самое, что говорили лица многих мужчин: «я тебя хочу, ты мне нужна, ты должна стать моей», оно говорило о мечтах, желаниях и намерениях. Все это было девушке хорошо знакомо, она уже слышала это много раз, в самых разных выражениях. Но в иерархии мужчин и женщин она была на тысячу ступеней выше майора, несмотря на простые сержантские лычки на погонах. Согласно закону, более древнему, чем политика, она могла ничего не отвечать.
Вместо этого девушка задумалась о совершенно другом. Неужели все это связано с Курской дугой? Что известно этому майору? Что известно НКВД?
– Потому что кинокамера говорит правду, – продолжал свои безнадежные попытки майор. – Или, точнее, слишком много правды. Она не любит заурядное и долго на нем не задерживается. Ей нужно, чтобы ее дразнили, соблазняли, завлекали. Я сам не знаю почему, но даже среди красавиц только одно лицо из тысячи обладает теми чертами, которыми восторгается кинокамера. Такая красота встречается крайне редко.
Машина проехала площадь Дзержинского, или, как ее все называли по старой памяти, Лубянку, мимо здания, где предположительно работал этот олух – и в нем не было ничего особенного, огромная железобетонная коробка в девять этажей, цвета головки сыра. Но девушка его не видела. Она видела Курскую дугу. Горящих людей, горящие танки, поле, усеянное обломками, библейское в своих размерах, повсюду смерть во всех ее видах.
На Курской дуге она поступила неправильно. Однако ей до сих пор казалось, что все же правильно, как ни старалась она убедить себя в обратном.
Все дело в Курской дуге?
– Понимаешь, я говорю об этом, – не унимался идиот, – потому что считаю, что у тебя именно такая особенная красота. Твои глаза, пусть и большие, глубокие и сосредоточенные, полны тайны. Они не раскрывают свои мысли, но говорят о тщательном раздумье, серьезных целях, отсутствии глупостей. И весь твой послужной список говорит о том, что ты избегаешь глупостей. Сержант Петрова – женщина неглупая.
Еще километр вдоль красной кирпичной стены – и лимузин, прокатившись по брусчатке Красной площади, свернул налево, чтобы въехать в Кремль. Хотя война Москву почти не потревожила, через каждые сто метров по периметру просторной площади стояли, задрав длинные стволы в небо, зенитные орудия в окружении мешков с песком, а высоко над головой плавала на тысячеметровых тросах целая флотилия аэростатов, отбрасывающих на землю колеблющиеся тени. На стенах зданий висели громадные транспаранты с портретами героев Родины, заслоняя собой архитектуру, как бы подчеркивая, что они важнее любых строений. Доминировало мудрое и милостивое лицо товарища Сталина, с усами размером с танк и глазами размером с тяжелый бомбардировщик. Поскольку этот человек убил Милиного отца, его портрет не произвел на нее впечатление.
