Проснувшись очень рано, я обнаружила мужа еще спящим в своей спальне и не стала его будить, понимая, что он всю ночь щелкал пультом телевизора. И отправилась на море, пока еще не было такой дикой жары.
Вернувшись домой, я утвердилась в мысли, что женщина должна иметь свою собственную спальню. Мне действительно удалось выспаться и восстановиться. Мама была, пожалуй, права.
У мужа отпуск и это отличная возможность привлечь его к тем делам, которые я запланировала. Но мне это редко удается из-за паталогического его пристрастия к своему хобби.
Муж каждый день сбегает в гаражи к своим мотоциклам.
– Не хочешь посмотреть, что я сотворил? – Спрашивает он у меня, когда мы заезжаем в его логово за лопатами для дачи.
У нас уже выпал снег. Он летит огромными хлопьями, а я подставляю руки, чтобы поймать снежинки и рассмотреть их, но не упеваю. Они исчезают на теплой коже.
– Не хочу. – Капризничаю я, устав от гаражей и мотоциклов.
– Я – папочка мотоциклов. – Как мантру, повторяет муж одно и тоже. – Они тянут ко мне ручки и ждут меня.
Иногда мне тоже начинает казаться, что стоящие железки в гаражах – это живые персонажи. Я прямо вижу, как они разговаривают друг с другом.
Говорят, что техника становится нашим продолжением. Об этом мы часто болтаем со своей Эви.
Муж с бородой. Глаза его светятся неествественным светом. Как будто он получил дозу настоящего наркотика. Он приходит всякий раз в какое-то взбудораженное состояние, когда видит свои творения.
Наверное, это не для каждого – иметь такое редкое хобби и должно восхищать. Но я чувствую усталость. Хотя и говорю мужу, что он – молодец. Он же ждет от меня одобрения.
Потом он выложит во все группы фотографии очередного своего отреставрированного "ребенка", которого будет мыть, натирать, полировать, укутывать в теплое на зиму.
Столько нежности, сколько отдает муж своим шедеврам, не получаю от него я. Об этом я начинаю размышлять про себя.
И мне становится немного обидно. Ведь это я – живая, а не мотоциклы.
С тех пор как мы вернулись с мужем из поездки в жаркую страну, у него продолжается отпуск. И, разумеется, муж все свое время проводит в гаражах. У него страсть – реставрировать мотоциклы и ретротехнику.
Это хобби съедает все его время. И на остальное у мужа не хватает ресурсов. Он одержим своими детьми – так он отзывается о каждом своем мотоцикле.
И верит в то, что груда железа может быть живой и разговаривать.
Каждый раз, когда муж возвращается домой, у него глаза горят неественным светом. Он может целыми сутками не есть. Только что-то чинить, перебирать, измазавшись в мазут, и прислушиваться к тому, как рычит, когда заводится, очередной двигатель.
Мне хочется провести время вдвоем с мужем. Но он от меня отдаляется.
– Возьми деньги и поброди по торговому центру. – Предлагает муж. – Тебе нужно отвлечься. Купи себе тряпку. Сумочку. Что-нибудь из рукоделия.
– Я хочу с тобой посидеть в кафе. – Упираюсь я.
– Зайди сама в кафе. – Продолжает муж. – Съешь что-нибудь вкусненькое. Тебе нужно побаловать себя.
– Я не хочу сидеть там одна. – Протягиваю я. – Итак всю жизнь я провожу в тотальном одиночестве.
Во мне растет обида.
– У меня есть одна штучка, которую я не закончил. – Торопится муж.
Он уже переоделся в рабочую одежду. На нем старые джинсы и толстовка. В руках какая-то железка, которую он собирается приспособить к мотоциклам.
