Железный стол. И я – распятый,
как тот разбойник. У стены
стоит хирург чудаковатый,
свои рассказывает сны.
Молчу в ответ. Мне тяжко очень:
все ближе мутный потолок;
огонь, рассержен и всклокочен,
пылает в паре моих ног.
Секунды словно годы…
Кружит
мой лекарь около стола.
(«Давай старайся, милый друже, —
ведь тень твоя, как два крыла,
на белом кафеле…»). Все тише
холодный мир вокруг меня.
– «Как пациент?»
– «Почти не дышит!»
И разум – в рощу забытья…
Но все закончилось прилично:
был пройден скальпельный этап,
меня из дебрей пограничных
на волю вывел эскулап.
Увы, спустя совсем немного
я с удивлением узнал,
что тот хирург уже у Бога —
сам в рощах горестных пропал.
Спаситель мой – мне рассказали —
давно-давно служил врачом
в больнице нашей и едва ли
вознагражденье знал притом.
Он днем работал гиппократом
(других же не было врачей!),
а ночью стареньким домкратом
бренчал в зеленом «Москвиче»,
поскольку в качестве таксиста
подростков пьяных развозил.
Горела тень его ассúстом
на той стене – я не забыл!
