Тик-так.
Звук шел из-за стены. Той самой, где теперь была дверь.
Алиса вскочила, прижав телефон к груди. На экране – последний комментарий от пользователя @Смотритель_1927:
«Они уже смотрят. Беги.»
Электричество в квартире погасло.
***
Алиса проснулась от гула холодильника – свет вернулся. На часах: 3:14. Совпадение, – убеждала она себя, пока пальцы лихорадочно скроллили комментарии. Десятки тысяч уведомлений, но ни одного – от @Смотритель_1927. Аккаунт будто испарился.
Комната ждала. Дверь теперь была приоткрыта, словно кто-то вышел, забыв закрыть. Алиса натянула на ноги толстые носки – пол леденил даже сквозь шерсть – и шагнула за порог.
Фонограф стоял на том же месте. Но на диване с выцветшей обивкой, которого вчера не было, лежала кукла. Её платье, сшитое из кружевных салфеток, пахло нафталином. Глаза – два обсидиановых осколка – следили за каждым движением.
– Ты здесь не валялась вчера, – прошептала Алиса, тыча в куклу объектив.
Она не планировала новое видео, но подписчики требовали продолжения. "Покажи фонограф!", "Что в шкафу?", "Спой что-нибудь в эфире!"
Эфир начался в 4:44 утра. Зрителей – 12 тысяч. Алиса крутила ручку фонографа, шутила про "призрака Викторианской эпохи с плейлистом на Spotify". Иголка коснулась пластинки. Из раструба полился голос – женский, надтреснутый, певший на языке, который Алиса слышала лишь однажды: во время своей клинической смерти в 15 лет.
– Вы слышите это? – прошипела она в камеру.
Чат взорвался:
«Твою мать, это моя бабушка пела такую колыбельную!»
«Стоп, откуда у тебя запись 1920-х?»
«Выключи это СЕЙЧАС».
Алиса выдернула штекер. Тишина ударила по ушам. В зеркале мелькнул силуэт – мужчина в цилиндре, прижавший палец к губам. Чат завис на секунду, потом хлынул новыми сообщениями:
«Кто это за тобой???»
«Фейк!»
«Он в моей комнате сейчас. Он в моей комнате. ОН В МОЕЙ КОМНАТЕ».
Эфир собрал два миллиона просмотров. Но утром Роза, её единственная подруга с техническим складом ума, прислала скриншот:
«Твои фанаты массово удаляют аккаунты. Смотри».
Список подписчиков пестрел серыми аватарками. Ни постов, ни лайков, лишь статус: «В сети 3 минуты назад». Роза взломала один из профилей – «LucyDoll1927». Последний поисковый запрос: «Как перестать чувствовать тело».
– Это боты, – настаивала Алиса, разглядывая фото из аккаунта «LucyDoll1927». Девушка в платье эпохи флэпперов стояла у зеркала. Её зеркала! На заднем плане – силуэт в цилиндре.
– Боты не оставляют цифровых следов в архивах, – Роза открыла базу данных. – Вот её профиль в Facebook. 23 года, медсестра из Чикаго. Последний пост: «Комната зовет. Я должна вернуться».
Экран ноутбука Розы погас. В черном отражении за её спиной шевелились шторы. Беззвучно.
– Вырубай эту комнату, – прошептала Роза. – Или она вырубит тебя.
Но Алиса уже загружала новый ролик.
***
Шкаф появился в комнате на следующий день – огромный, дубовый, с замком в виде пентаграммы. Подписчики проголосовали за вскрытие. Алиса, в костюме «расхитительницы гробниц» из секонд-хенда, трясла замок:
– Если я исчезну, ищите меня в параллельном измерении!
Щелчок. Дверь распахнулась.
Платья. Десятки, сшитые из кожи, расшитой узорами, как микросхемы. На груди каждого – экран смартфона. На одном, цвета хаки, мерцал твит от 2019-го: «Парни, я щас умру от смеха».
– Это чьё-то… – Алиса отшатнулась.
В чате кричали:
«ЭТО ПЛАТЬЕ МОЕЙ СЕСТРЫ! ОНА ИСЧЕЗЛА В 2021!»
