– Кто работал, кто устал – все достали, всех достал, – пыхтел я любимую пыхтелку последней недели, но сейчас, возвращаясь из института домой к собранному рюкзаку, я делал это со всем возможным воодушевлением.
Сомнения в правильности выбора специальности, бардак в отношениях с подругой и экзаменационная нервотрепка плавно подвели меня к мысли сразу по окончании сессии свалить куда подальше, отдохнуть в одиночестве и поразмышлять на досуге.
Вчера, распечатав подробную карту ближайшего района соседней области и несколько раз беспорядочно ткнув в нее измазанным зеленкой пальцем, я определился с местом отдыха и собрал рюкзак.
Поэтому, заливаясь Винни Пухом, я почти бежал домой, ожидая, что уже сегодня вечером меня будут окружать поля совхоза «Красная коммуна», Верблюжье болото и за речкой Поганый ключ еще незнакомое, но уже милое сердцу Кузякино – единственный населенный пункт, который точно попал в центр зеленого кружка, оставленного пальцем…
До областного центра пришлось добираться на тепловозе, к которому было прицеплено два старых плацкартных вагона. Хотя ходил он редко, народу в нем было немного. Люди, работавшие в столице, проводили в дороге туда-сюда добрую половину жизни. Разместившись в купе, они сразу занялись привычными делами. Выпивали, закусывали, продолжали род, не очень смущаясь условиями плацкарта.
Приятно удивил сосед по купе. Коричневый костюм-тройка в тонкую серую полоску, кожаный портфель с необычными застежками в форме золотых драконов, немного рассеянный, но проницательный взгляд. Даже отсутствие обычной академической бородки не мешало разглядеть в нем человека умственного труда, возможно, профессора. Я же в своем туристическом прикиде, с огромным рюкзаком составлял ему исключительную по необычности для этого вагона пару.
Несмотря на почтенную разницу в возрасте, мы достаточно быстро разговорились. Как я и подумал, мой попутчик, Семен Михайлович, занимался наукой, преподавал, а сейчас ехал в исследовательскую командировку «на поля». О цели командировки распространяться он не захотел, рассказав, однако, что занимается психолого-географической аномалией. Я, конечно, был сильно озадачен существованием подобного феномена, но расспрашивать не стал, боясь показаться навязчивым.
Удивила меня реакция Семена Михайловича, когда он услышал, куда я собираюсь ехать: «Кузякино, Кузякино… Ну, даст Бог, доберетесь в свое Кузякино». На прощанье он, еще раз пожимая мне руку, как-то особенно проникновенно пожелал: «Счастливо добраться, молодой человек». Я несколько насторожился, но особого значения не придал, а если и придал…
Дорога до райцентра ничем не удивила. Привычно старый автобус, где залетающая в полузакрытые двери серая пыль за 3 часа покрывает тебя ровным пушистым слоем. Когда я вышел из автобуса, отличить меня от мышонка можно было только по отросшей рыжей щетине.
От районного центра начались трудности. Загугленные автобусы оказались вполне себе виртуальными. Единственным транспортом были несколько «Жигулей» на центральной площади, модель и цвет которых с трудом определялись под слоем все той же дорожной пыли. Но, судя по смутным силуэтам водителей за грязными стеклами, все же это было такси.
Первый водитель спал, уткнувшись лицом в баранку, еще два не знали никакого Кузякина, пришлось садиться к четвертому. Цвет его лица идеально соответствовал цвету выцветшей елочки, болтавшейся на зеркале заднего вида. А вот запах в машине был далек не только от хвойного, но и от какого-либо вообще имевшегося в природе. Усевшись на заднее сиденье и максимально опустив стекло, я доверился судьбе.
