>Инэс. Я невежлива.
Пауза.
>Гарсэн. Тогда я буду вежлив за двоих.
Молчание. Гарсэн сидит на диване. Инэс ходит по комнате.
Инэс (смотря на него). Ваши губы.
>Гарсэн. Что-что?
>Инэс. Вы не можете перестать шевелить губами? Они дергаются, как заводной волчок.
>Гарсэн. Прошу прощения, я не обратил внимания…
>Инэс. В том-то и дело.
Тик у Гарсэна продолжается.
Опять! Вы собрались быть вежливым и не обращаете никакого внимания на свое лицо. Вы здесь не один и не имеете никакого права навязывать мне проявления вашего страха.
Гарсэн поднимается и идет к ней.
>Гарсэн. Вы не боитесь?
>Инэс. А чего мне бояться? Страх годился в прошлом, когда у нас была надежда.
>Гарсэн (мягко). Надежды больше нет, но мы еще в прошлом. Мы пока не начали страдать, мадемуазель.
>Инэс. Знаю. (Пауза.) Ну, а дальше? Кто еще придет?
>Гарсэн. Не знаю. Я жду.
Молчание. Гарсэн вновь садится. Инэс продолжает ходить. Губы Гарсэна все еще дергаются, но, взглянув на Инэс, он закрывает лицо руками. Входят Эстель и Коридорный.
Инэс, Гарсэн, Эстель и Коридорный. Эстель смотрит на Гарсэна, который не поднимает головы.
>Эстель (Гарсэну). Нет! Нет-нет, не поднимай головы. Я знаю, что ты закрываешь руками, я знаю, что у тебя больше нет лица.
Гарсэн убирает руки.
Ах! (Пауза. С удивлением.) Я вас не знаю.
>Гарсэн. Я не палач, мадам.
>Эстель. Я и не думала, что вы палач. Я… я думала, что кто-то хочет подшутить надо мной. (Коридорному.) Чего вы ждете?
>Коридорный. Больше никто не придет.
>Эстель (с облегчением). Значит, мы останемся втроем: месье, мадам и я? (Смеется.)
>Гарсэн (сухо). Не вижу, что тут смешного.
>Эстель (продолжая смеяться). Эти диваны такие уродливые. Поглядите, как они расставлены, – мне кажется, будто сейчас Новый год и я пришла навестить тетушку Мари. Вероятно, каждый предназначен для одного из нас? Вот этот мой? (Коридорному.) Но он мне не подходит, это ужасно: я в бледно-голубом, а диван ядовито-зеленый.
>Инэс. Хотите, поменяемся?
>Эстель. Бордо? Вы очень любезны, но тот ничуть не лучше. Ладно уж, мне достался зеленый, пусть так и будет. (Пауза.) Единственный, который бы мне подошел, принадлежит этому господину.
Молчание.
>Инэс. Слышите, Гарсэн?
Гарсэн (вздрагивая). Диван? О, извините. (Встает.) Прошу вас, мадам.
>Эстель. Благодарю. (Снимает пальто и садится на диван. Пауза.) Давайте познакомимся, раз уж нам придется жить вместе. Меня зовут Эстель Риго.
Гарсэн кланяется и собирается назвать свое имя, но Инэс его опережает.
>Инэс. Инэс Серано. Я очень рада.
Гарсэн снова кланяется.
>Гарсэн. Жозеф Гарсэн.
>Коридорный. Я вам еще нужен?
>Эстель. Нет, вы свободны. Я вас позову.
Коридорный кланяется и уходит.
Инэс, Гарсэн, Эстель.
>Инэс. Какая вы красивая. Жаль, у меня нет цветов, чтобы подарить их вам в знак приветствия.
>Эстель. Цветы? Да, я очень любила цветы. Но здесь бы они завяли – слишком жарко. Ведь главное – это сохранять хорошее настроение, правда? Вы когда?..
>Инэс. Я? На прошлой неделе. А вы?
>Эстель. Я? Вчера. Церемония еще не закончилась. (Говорит естественным тоном, так, будто что-то описывает.) Ветер треплет вуаль моей сестры. Она изо всех сил старается заплакать. Ну же, ну постарайся еще. Наконец-то! Две слезинки блестят из-под вуали. Ольга Жардэ не в лучшем виде сегодня. Она поддерживает сестру под руку. Она не плачет, чтобы глаза не потекли, а я бы на ее месте… Это была моя лучшая подруга.
>Инэс. Вы очень мучились?
