Поэтому смело иду вверх по дороге, ведущей к руине. Куча размётанных по земле камней, огромная, как то, что из них было сложено. Каждый камень намекает на свою значительность, на тяжесть и впитавшуюся в него историю. Но камни безгласны и уже не могут стоять друг на друге, привыкнув к отдельности. С горы деревня выглядит сиротливо и робко, ничто не прикрывает её от палящего солнца, ничто не опутывает липкими нитями заботы.
Спускаюсь вниз, иду на постоялый двор, прошу налить ликёр.
– Меня зовут Карл, я в ваших землях проездом, хотя в былые времена пробыл довольно долго, – говорю знакомому хозяину, но он меня не узнаёт, словно никогда не слышал моё имя дальше первой буквы.
– Это только ваше дело, господин, – отвечает он.
– Что у вас случилось? – Спрашиваю я, махнув головой куда-то вверх. – Землетрясение?
– Нет, мы просто разрушили его. Чиновники слишком много требовали от нас, но жизнь каждого казалась нам богаче того, что предписывал закон, мелочный и единый для всех. А изменить его было решительно невозможно, служители и слышать о реформах не хотели. И однажды мы решили неподчиниться, разрушив то, что и давало право издавать закон. Ведь без этих стен они просто важничающие господа с портфелями, сидящие за теми же столиками, что и остальные.
– Что же стало с ними теперь?
– Кто уехал, кто вышел на пенсию или умер, а некоторые продолжают каждое утро выходить из дома с портфелями в руках, пытаясь убедить нас, что решительно ничего не случилось, и ни один закон не потерял своей силы. Некоторые им верят.
– Законы и раньше были не так чтоб очень сильны, – заметил я. – Помню, в свой прошлый визит я хотел получить разрешение на проживание, но так и не смог добраться до канцелярии. Пробыл у вас довольно долго, и всё без разрешения.
– И что же, удалось вам благополучно устроиться и закрепиться у нас?
– Нет.
– Вот видите, – сказал официант, а я вспомнил то странное чувство собственной чуждости, что преследовало меня тогда. Одиночество, приходящее раньше, чем звучит последнее слово беседы, раньше, чем ухожу я или уходят от меня. Неужели это всё из-за почтения жителей к спускаемым сверху порядкам?
Я расплатился и вышел. Что же мне делать дальше? В прошлый раз у меня хотя бы была цель. Вдруг из проулка послышались гомон и крики, и навстречу высыпала шумная толпа. Не успел я разобраться в причине возбуждения, как двое мужчин схватили меня за руки.
– Вот он! – Вскрикнул один из них. – С утра здесь бродит, вынюхивает что-то, даже на гору поднимался. Наверняка это он сделал.
– Отвечай, кто ты и зачем приехал к нам? – Лица в толпе стали ожесточёнными.
– Меня зовут Карл, я приехал, чтобы… – заминка, которая может стоить мне дорого. – Чтобы взглянуть на места, которые…
– Да врёт он! – Перебили меня. – Разве здесь теперь есть, на что смотреть? Отвечай, зачем ты это сделал?
– Что сделал?
Никто не удостоил меня ответом, видимо, полагая, что преступник лучше других знает о своём преступлении.
– Надо вести его к старосте, – поступило предложение.
Через несколько минут я, ведомый теми же руками, оказался на пороге старого, но крепкого дома. Его хозяин, седой и согбенный, посмотрел на меня с чуть заметной тенью триумфа. Вставать из глубокого кресла он не стал.
– А, вернулись…
– Вы меня помните? – Надежда на благополучный исход дела затеплилась во мне.
– Я ещё тогда подозревал вас и призывал всех держать с вами ухо востро. А теперь вижу, что был прав.
