– Нет, – сказала она тихо. – Это не про меня. Изольда была королева. Но я все-таки прочту. Спасибо.
Они сидели рядом на песке. Солнце уже совсем зашло.
– Дайте мне папиросу, пожалуйста, – попросила она.
– Вы разве курите?
– Конечно.
Она опрокинулась на спину и скрестила тонкие ноги. Дым от ее папиросы поднимался прямо в небо. Теперь она не была похожа на Изольду. Она скорее походила в своем ярко-зеленом трико на кузнечика.
– Нет, я совсем не королева, – повторила она. – И я очень современная. Что вы так смотрите на меня?
– Пойдите оденьтесь. Уже холодно. Вы простудитесь.
Она сейчас же встала.
– Хорошо, – послушно сказала она.
Но ему стало страшно, что он снова потеряет ее.
– Я подожду вас. Что вы делаете вечером? Вас ждут?
– Нет. Но я пойду домой обедать. Я очень голодна.
– Но раз вас не ждут, вы можете поехать обедать со мной. Поедемте. Мой автомобиль тут.
– Автомобиль? Собственный?
– Да. Мне весной подарили за экзамены.
– Какой марки?
– «Бьюик».
– «Бьюик», – повторила она и рассмеялась от удовольствия. – Собственный «бьюик». Я сейчас.
Она побежала по лестнице купальни, перепрыгивая через ступеньку.
Он остался ждать ее. Мимо медленно пронесли на носилках мертвую девочку.
Кромуэль рассеянно смотрел на носилки, на плачущую женщину. Ведь это его не касается. Это чужое горе, а он нашел Изольду.
Он отвернулся. Конечно жалко. Ужасно жалко. Но сейчас у него нет жалости. Сейчас он задавлен, оглушен, ослеплен счастьем.
Дверь купальни хлопнула. Из кабинки вышла Лиза. Кромуэль пристально смотрел на ее ноги в шелковых чулках, на ее накрашенные губы и распущенные волосы.
– Нет, вы не Изольда. И напрасно у вас распущенные волосы, раз вы мажетесь.
Она покраснела:
– Я вам не нравлюсь? Дайте мне ваш платок. – Она быстро вытерла рот. На платке осталось красное пятно. – Ведь вы англичанин, пуританин, квакер. – Она рассмеялась. – Но пусть. Я хочу вам нравиться. Так лучше?
Белое разорванное облако медленно летело по пустому темному небу. Лиза подняла голову.
– Смотрите, оно совсем будто ангел. – Она помолчала немного. – «По небу полуночи ангел летел», – прочла она нараспев. – Вы не понимаете?
Он внимательно смотрел на дорогу, стараясь обогнать автомобили.
– Нет, не понимаю. Это по-русски? Да?
– Вам не интересно, что это значит? Это русские стихи, но автор их по происхождению был шотландец, как вы.
– Отчего же не интересно? Но я стихов, даже английских, не люблю.
Лиза сидела рядом с ним. Ветер трепал ее длинные волосы.
– Как пахнут ваши волосы. Они закрывают мне глаза. Я не вижу дороги. Мы сломаем себе шею из-за ваших волос. Не убирайте их, прошу вас. Как они пахнут.
Лиза тихо смеялась:
– Они пахнут морской водой. Мне весело. Я не боюсь.
Они опять замолчали, ее колено касалось его колена. Она прислонилась плечом к его плечу.
– Вот и Биарриц. Неужели мы сейчас расстанемся? Хотите, поедем в Шато-Баск?
– Нет, – испугалась она. – Туда нельзя.
– Почему?
– Нельзя. Там поет… – Она остановилась. – Там поет моя родственница, – прибавила она смущенно.
Но он был англичанин и не стал расспрашивать.
– Так куда же мы поедем?
– Не знаю. Не в рестораны. Послушайте, хотите на маяк? Влюбленные всегда ездят на маяк. А ведь вы влюблены в меня?
Он серьезно посмотрел на нее:
– Да, я влюблен в вас, Изольда.
– Правда?
Теперь автомобиль медленно ехал по окраинной темной улице. Было тихо и пусто, и фонари не горели, и дома с закрытыми ставнями казались спящими.
