Но через пять лет после окончания хирургической ординатуры я встретила Софию.
Эта 52-летняя женщина страдала от рецидивирующих синуситов, из-за чего постоянно чувствовала неприятный запах в носу и ей было трудно дышать. В течение последнего года врачи назначали ей стероидные назальные спреи, антибиотики, пероральные стероидные препараты и лекарственные назальные полоскания. Она прошла компьютерную томографию, эндоскопию носа и биопсию носовых полипов. Рецидивирующие инфекции заставляли ее пропускать работу и терять сон, к тому же у нее был лишний вес и преддиабет. Она также принимала лекарства от высокого артериального давления, страдала от болей в спине и депрессии, которые она связывала со своими проблемами со здоровьем и старением. Она обращалась к разным врачам и получала индивидуальный план лечения для каждой проблемы.
Ни один из препаратов для лечения синуситов Софии не помог решить проблему, поэтому она поступила в мое отделение для проведения операции. В 2017 году я была молодым врачом, начинающим свой пятый и последний год обучения хирургии.
После того как Софию привезли в операционную, я ввела в ее нос эндоскоп и с помощью небольшого инструмента раздробила кости и разбухшие ткани, а затем пылесосом удалила их из носовых ходов в каких-то миллиметрах от ее мозга. В послеоперационной палате анестезиологи пытались контролировать уровень сахара в крови и артериальное давление с помощью капельницы с инсулином и внутривенных антигипертензивных препаратов.
«Вы спасли меня», – сказала она, хватая меня за руку после процедуры. Но, глядя в ее глаза после операции, я не чувствовала гордости. Напротив, я чувствовала себя побежденной.
В лучшем случае я сняла симптомы хронического воспаления носа, но абсолютно ничего не сделала для лечения основной причины этого воспаления. Я также абсолютно ничего не сделала, чтобы помочь ей с другими заболеваниями. Я знала, что она продолжит ходить по врачам разных специальностей с множеством других симптомов, которые не были в центре моего внимания. Вышла ли она из этой послеоперационной зоны «здоровой» после того, как я навсегда изменила анатомию ее носа? Какова вероятность того, что факторы, вызывающие у нее преддиабет, лишний вес, депрессию и высокое артериальное давление (все состояния, которые, как я знала, могут быть вызваны воспалением), не связаны с рецидивирующим воспалением в носу?
София была моей второй пациенткой, которой я делала операцию из-за синусита, за день и пятой за неделю. За время ординатуры я провела сотни таких операций на воспаленных тканях пазух. Но очень многие пациенты возвращались в больницу для повторных операций на пазухах и лечения других заболеваний – самыми распространенными были диабет, депрессия, тревожность, рак, болезни сердца, деменция, гипертония и ожирение.
Несмотря на то что я изо дня в день занималась хирургическим лечением воспаленных тканей головы и шеи, мне ни разу не объяснили, что вызывает воспаление и как оно связано с воспалительными хроническими заболеваниями, с которыми сегодня сталкивается множество американцев. Ни разу я не задавалась вопросом: «А почему вокруг так много воспалений?» Моя интуиция подсказывала мне, что все заболевания Софии могут быть связаны между собой, но вместо того, чтобы удовлетворить свое любопытство, я оставалась в рамках специальности, следовала предписаниям и всегда имела под рукой блокнот для рецептов и скальпель.
