Саша говорил про Зику Глика.
* * *
Израиль Глик, которого все близкие звали просто Зика, уехал с женой Леной из Риги в 1973 году. Прилетев в Вену, он попросил визу на временный въезд в Швейцарию[19]. Зика положил деньги в один из швейцарских банков еще в 1939 году. Посол Швейцарии связался с банком Credit Swiss, там подтвердили, что у господина Израиля Глика имеется счет и в банке хранятся принадлежащие ему ценности. Им дали визу.
В Санкт-Мориц они ехали на поезде по высокогорной дороге, любовались видами, чистыми деревеньками вдали, зелеными лугами и даже коровами. Лена говорила:
– Какой красивый, мирный пейзаж, кажется, что время здесь застыло.
– Да, тридцать три года назад этот же поезд прибывал на этот же вокзал точно в это же время. Поразительно, как все повторяется. Мне кажется, я помню, где была гостиница, и название ее помню… «Кульм». Это недалеко.
Они шли пешком по чистым улочкам, изредка навстречу попадались жители – хорошо одетые, очень спокойные. Справа от дороги крутой спуск вел к озеру. Зика заметил:
– Поразительно, за тридцать три года Европа перенесла разрушения чудовищной войны, с трудом восстанавливается, а здесь все осталось как прежде.
Маленькая трехэтажная гостиница оставалась такой же. Зика сказал пожилому дежурному:
– Я останавливался здесь в 1939 году. Наверное, у вас не сохранились записи регистрации того времени.
Дежурный ответил, улыбаясь:
– Наш отель существует с 1856 года, и мы храним все записи с того времени.
Он показал Зике большую старую книгу:
– Вот запись за 1939 год. Здесь ваше имя и дата, когда вы останавливались у нас, – 15 июля.
Зика развел руками:
– Поразительно! Всё тут по-прежнему… А теперь пойдем в банк. Где он находится, я тоже знаю точно.
– Может, банк и тот же, но ты уверен, что они сохранили твои деньги?
– Леночка, это же швейцарский банк. Не сомневайся.
Небольшой двухэтажный особняк Credit Swiss стоял на возвышении. Пожилой банкир, усатый седой, хорошо одетый мужчина, с улыбкой обратился к посетителям:
– Чем могу быть полезен?
– Мое имя Израиль Глик, я ваш давний клиент. Хочу узнать состояние моего вклада, – и Зика подал ему свои документы.
– Я должен проверить, – сказал служащий и вышел.
Зика огляделся и сказал Лене:
– Все как было тогда.
– Может, ты скажешь, что и служащий тот же самый? – засмеялась она.
– Надо проверить, очень может быть.
Служащий вернулся через несколько минут:
– Я должен задать вам несколько вопросов. Когда вы сделали ваш вклад?
– Пятнадцатого июля 1939 года.
– Второй вопрос: из чего состояло ваше вложение?
– Я вложил двести тысяч английских фунтов стерлингов, передал на хранение три картины и спрятал в ящик для хранения некоторые ценности.
– Теперь попрошу вас расписаться вот здесь, а я сверю подписи.
Служащий надел специальные очки и внимательно изучал подписи.
– Да, подпись та же. Как раз в 1939 году я поступил в этот банк, и вы были одним из моих первых клиентов. Моя подпись стоит рядом.
Зика даже схватился за голову:
– Невероятно! Вы тот самый человек, и вы просидели на этом месте все эти годы?
– Да, все эти годы. За прошедшие тридцать три года сумма вашего вклада с процентами возросла в три с половиной раза. Теперь у вас 750 тысяч фунтов стерлингов.
Зика с Леной переглянулись, и он спросил:
– Если бы я захотел получить их в американских долларах, сколько это выходит?
– По сегодняшнему курсу миллион триста тысяч долларов.
