Эван Картье. В погоне за золотым сечением - страница 7

– Ой, совсем забыла, – спохватилась она, взяв со стола конверт и протянув мне. – Это лежало утром в почтовом ящике.

Я взял конверт и нахмурился: ни адреса, ни марки. Просто мои имя и фамилия, нацарапанные кое-как черным фломастером. Странно. Я встал и поцеловал бабушку в лоб.

– Спасибо, пойду к себе.

Она кивнула и вернулась к своему чаю. Я поднялся по лестнице, не переставая вертеть странное послание в руках. Кто-то сам, лично положил конверт в ящик, потому что на нем не было ни одной почтовой печати. Усевшись за стол, я резким движением вскрыл письмо. Внутри – записка и флешка. Записка написана папиным круглым почерком, я узнал его. Черные чернила, белая бумага. Только что за бред? Снова мое имя и набор цифр на обрывке: 91195172225. У меня подступил ком к горлу и участилось дыхание. Шок. Я закрыл глаза и представил отца. Я скучаю. До смерти скучаю по нему. Открыв глаза, я погладил буквы, написанные папиной рукой.

Глубоко вдохнув, я решился посмотреть, что там на флешке, и вставил ее в слот. После короткого «БИП» на экране появилась фотография, и я замер. Снимок занимал все место на флешке. Я не мог сдвинуться или оторвать от него глаз. Папа. Улыбается. Счастливый. И такой живой. Нечем дышать. Картинки из прошлого пронеслись перед глазами. Я точно помню, когда была сделана эта фотография. Мы с ним вместе взобрались на вершину горы у моря во время последних каникул в Италии. Я молча разглядывал наши лица. Резко щелкнув по крестику в правом верхнем углу, я все-таки закрыл болезненное воспоминание. Фотография исчезла. С силой выдернув флешку из слота, я решил взглянуть на нее поближе: черная, с колпачком – самая обычная. Разочаровавшись, я кинул ее к остальному хламу в ящике стола. Закрыв глаза и массируя пальцами веки, я из последних сил пытался разгадать эту загадку. Кто отправил мне это? Зачем кому-то вообще понадобилось присылать мне письмо? Как оно оказалось в ящике? Никаких зацепок. На флешке только фотография. Часть моего прошлого. Мне хотелось кричать, пока голос не сорвется. Никогда больше я не увижусь с отцом. Слишком поздно. Он умер. Эта правда держит меня за горло.

Вдохнуть.

Задержать.

Медленно выдохнуть.

Так дышать меня научили врачи в случае панической атаки. Выдохнуть. Полностью выдохнуть. Скрестить руки и дышать ровно. Понемногу я овладел собой. Пустота в сердце словно черная дыра: она поглощает все вокруг, в том числе и меня самого.

За несколько минут вся моя жизнь погрузилась в кромешную тьму. Как по щелчку пальцев, она разбилась на мелкие осколки – я, я сам разбился на тысячу осколков. Полицейские говорили, что он не мучился. Что автокатастрофа, забравшая у меня отца, убила его мгновенно. Тело было невозможно опознать. Слишком много травм. На меня нахлынул поток сожалений и воспоминаний. Вся жизнь теперь вертелась вокруг моей утраты. Я не понимаю, почему все эти ужасные вещи происходят именно с моей семьей. Сначала умерла мама из-за обвала на археологических раскопках, где она работала, теперь – отец. У меня затряслись руки: до сих пор слышу те слова полицейских.

Автокатастрофа.

Все сгорело.

В состоянии алкогольного опьянения.

В итоге они решили, что отец просто оказался не в том месте не в то время. Какой-то пьяный парень вел слишком быстро, не остановился на светофоре и влетел в него на большой скорости. Виновник тоже мгновенно скончался. И все вернулось на круги своя, словно ничего и не было. Жизнь продолжается, вот только я так не могу. Ничто не будет как прежде. Я взглянул на одну из немногих семейных фотографий, обрамленную и висевшую на стене: мама и папа держат меня за руки, каждый со своей стороны. К горлу подступил ком при виде этой картины семейного счастья, о котором я и понятия не имел: просто был слишком мал, чтобы запомнить тот день. В глазах защипало. Значит, вот-вот расплачусь, как и всякий раз, когда вспоминаю о родителях. О каждом мгновении, которое мы не пережили, которое нам уже не пережить. Об утрате, ставшей уже настырной спутницей моей жизни. По щекам потекли слезы – и я расплакался, сидя в тишине. Глаза застилала пелена, я стиснул зубы. Вдруг телефон завибрировал на кровати. Эсэмэска от Луизы. Я вытер слезы тыльной стороной ладони и высморкался.