Читать онлайн Сусанна Сэхи - Фламинговые небеса
© Сусанна Сэхи, текст, 2022
© Издательство «Четыре», 2022
Часть 1. На краю мира
На краю мира
Ползучие тени башенных кранов на тротуаре. Фиолетовый вечер. Морозный воздух, населённый призраками людей, шагающих навстречу. Непонятно было – то ли небо фиолетовое само по себе, то ли это краски города так смешивались в нём, подсвечиваясь огнями витрин и высоченных фонарных столбов. Протянутые вдоль дорог контуры деревьев казались бесшумными змеями. То нога вступала в светлое пятно рекламы, то в промежуток между ветками, что стелились диковинным ковром по асфальту. Светофоры исправно посылали сигналы: яблоко, апельсин, томат. Шуршали автомобили.
Даже такое простое место, как сквер, было сложным. Всё, что в нём есть – людской вклад.
Скамейка, памятник. Расчищенные дорожки. Высаженный кустарник. Даже ёлка была затеяна – «исполняла роль». Функциональная ёлка. Нынче можно поторопить природу. Больно долго ждать цветы или фрукты в их естественном виде.
Непонятно было, куда люди торопились, но торопить надо было всё – и природу, и технику – а иначе жизнь казалась топтанием на месте. Фиолетовый сгустился, превратившись в сиреневый. Хотелось дотянуться до неба и поворошить облака, но рука была ничтожно коротка. Человек вообще крошечный, как песчинка, но мысль его простирается на необозримые пространства. Ведь надо же было додуматься хотя бы до скамейки.
Хотя – зачем? Что было бы здесь, не пройдись тут человек? Да ничего. Никакого сквера. Даже понятия сквера не было бы. Ну и что, плохо кому-то от этого? Откуда знать, если мы родились в сквер. Мы всю жизнь знали, что это, как выглядит. Мы всю жизнь сидим на скамейках, греем чайник к завтраку, надеваем носки. Но это же всё – человеческая мысль. Годы, десятки, тысячи лет развития…
Всё ради носков. Ради удобной лавки, с которой можно наблюдать ненатуральный, но такой красивый закат. Чернильный вечер. Холодный и холодно сообщающий о действительности: всё, что есть вокруг – акт идеи. Подумать только, тысячи лет…
К огда-то уже видено всё это. Всё то же самое небо – а разве было другое? Как постоянная экспозиция в музее: приходишь и смотришь в любой день, и видишь одно и то же.
Рассветы, закаты… Всё то же самое солнце. Мы уже были здесь. Сеанс никогда не кончается. Возможно, он когда-то начался, но не заканчивается. Где край неба? Разве его кто-нибудь находил?
Пристальный взгляд ничего не даёт. В музее можно гипнотизировать картину, в сквере – закат, и что дальше? В детстве хочется пройти по радуге, и непонятно, почему нельзя. Почему нельзя заглянуть за горизонт? Что такое вообще горизонт? Просто понятие. Ведь надо же было как-то называть наблюдаемое. Изобретаемое. Надо было перейти от мычания к членораздельности.
Воздух холодел, а небо превращалось в чёрное. Чёрный бархат. И бледный, словно не-вызревший лимон, месяц. Тонкий и незащищённый младенец. Сколько раз всё это было наблюдаемо? И всё равно хотелось смотреть, как пересматриваешь одни и те же полюбившиеся фильмы. Любимый тонкий серпик месяца в бесконечной, немыслимой дали, пронзаемой редкими кометами. Счастливые! Им можно летать…
Вечер загустел. Скамейка опустела. Город спал, укрытый одеялом из звёзд. Настроение.
– Оранжевый вам очень к лицу, – произнёс он.
– Спасибо, – ответила она, недоумевая, потому что на ней не было ничего оранжевого. Протянув руку к пепельнице, она собралась затушить окурок, но тут он снова воскликнул:
– Курите, курите, прошу вас! Оранжевый вам очень к лицу…
Оранжевыми были апельсины, концы зажжённых сигарет, значки на рюкзаках школьников, светофор горел оранжевым, оранжевой была мигалка аварийных служб, кружка в витрине посудного, обложка книги в руках одинокой женщины, оранжевые листья в скверах, костёр, что пожирал их, были оранжевыми. Оранжевой была роба дорожных рабочих, пудель в оранжевой бабочке степенно вышагивал рядом с хозяйкой в оранжевых туфлях. Оранжевым были зонтик, пальто и шляпка за стеклом магазина, оранжевым был особый сорт томатов, и волосы маленькой девочки были оранжевыми. Оранжевым, в конце концов, было настроение.
Затушив сигарету, она отправилась за оранжевым бантом в волосы.
Прогулка
Я иду по улице в предзакатное время, и воздух не так холоден, как казалось, и люди хмуры в точности так, как представлялось – каждый поглощён своим миром. Я иду, не встречая знакомых лиц, вбирая деловитую прохладу города, и окна глядят на меня заспанно. Чёрные узловатые стволы деревьев изгибаются фантастическими формами, тротуар сух. Я несу своё тело легко, и ноги мои едва касаются земли.
Переполненные трамваи бренчат вдали, расчерчивая город причудливыми маршрутными зигзагами. Я шагаю, не боясь и не стесняясь, пальто нараспашку – ветер щекочет внутренности, но не настырно, а походя, с непринуждённостью полноправного гражданина города.
Смеркается. И офисы, и дома с зарешёченными окнами, и особнячки, спрятанные за голыми ветвями, окрашиваются в розово-голубую гамму. Уставший город переодевается к ужину. Мелькают улыбки, чаще отворяются двери закусочных и кофеен, и несмело показывается над крышами домов солнце. Оно слепит меня на минуту, когда всё кажется бледно-золотистым и безмятежным, и улица тонет ненадолго в солнечных бликах. И я иду, вбирая в себя лучи небесного светила, и всё кажется славным. И дорога под моими ногами бежит быстро, но не слишком, а солнце в конце улицы остаётся недосягаемым и прекрасным.
Коли не шутишь
Знаешь, есть такие люди – ставят себе сверхцели. Путешествовать или там дело собственное открывать, непременно чего-то добиваться… Ну правильно! А ты чего хочешь?
Я? Ничего. На пламя свечи хочу смотреть, на улицу, на прохожих. Хочу намазаться розовым маслом и обсыхать. Хочу сидеть, и долго-долго курить сигару, и пускать дымные кольца в потолок. Знаешь, как в кино… Хочу резать свежие томаты в салат, а потом посолить по вкусу и съесть. Хочу в кресле развалясь думы думать, а на коленке чтоб неоконченная вышивка лежала.
Хочу жить, чтоб жилось. Нет у меня никаких высоких смыслов, великих идей, и стремлений тоже нет. Куда бежать? Зачем? Оставьте меня в покое все. Я хочу съесть свои огурцы с удовольствием, а прежде с удовольствием их собрать. В своём огороде. Щурясь на закатное солнце. Утопая ногами в прогретой солнцем траве, слушая кузнечиков. Мне бы щас на какой-нибудь пустынный берег – на чаек глядеть, ни о чём не думать, ноги плескать в воде. А не вот это вот всё: цели, двери, достижения.
Чего вы собираетесь достигать? Все эти ваши сверхзадачи – будто план какой-то по укрощению собственных надежд или чьих-то ожиданий. Вам сказали – вы бежите. Махнули вам флагом – на старт! А куда? Чего вы хотите добиться? Что такого вы видите где-то там, за горизонтом, к чему надо бежать, теряя тапки? Вы всё какую-то точку за горизонтом ищете, а тем временем закат мимо вас проходит. Помахивая солнечными лентами, исчезающими в небе.
А вы в это время думаете, как с начальником о повышении поговорить. Тьфу на вас! Разве ж это жизнь? Где вы там собираетесь искать эти ваши мнимые успехи? Где успех-то? Никто его не видел, все о нём только говорят. «Добейся успеха». Ну, добился. И чё? Ну хорошо. А что, если я тебе предложу замуж за меня выйти?
Чего? Ты что, всерьёз? Ну а что? А чего? Ну вот чё ты сейчас скажешь? Я… не знаю. Замуж выйти. А это не сверхзадача? Типа выйти, зайти – это как «сначала институт закончи», нет? Ну это тебе лучше знать. Мне? А я не знаю. Я в замуже не была. Но видела, как это делают другие. Это у них тоже такая сверхцель. И достижение великое. Кто вышел замуж – уже переродились. Они теперь и успешные, и план выполнили по достижению всех мыслимых высот. А мне что? Я не знаю. Выполнили – молодцы. Счастья, может, и не испытали, да и закаты пропустили опять же. Но разве ж это важно?
Женитьба – как трофей. Несёшь его на себе, как павлин несёт свой хвост. Гляньте, какой я красивый! Да таких хвостов… Не единственный, в общем. Ты говоришь – замуж выйти? Что ж не выйти-то? Выйду. Мне не сложно. Я там не была, но думаю, там не так уж и плохо, раз все выходят. Чего уж там.
Сверхцели… Тут-то ничего такого не должно быть. Это ж не бизнес. Женатство – дело серьёзное. Это не с боссом водку пить на корпоративе. Свадьба – это такая фигня… Ну, тип, серьёзно всё. Я ведь так и думаю, как говорю, а ты мне тут шутки разводишь? «Давай поженимся»… В прикол жениться не получится, я вот о чём. Людям всё шуточки да достижения, любезностями обменялись – и уже любовь, посмотрите!
Не-е, ты мне тут про женитьбу не рассказывай. Женитьба – это не карьерная лестница, это алгебраическая задачка. Тут думать надо. Решать. А у людей ведь как? Что в магазин зайти, что в ЗАГС – всё одно. А потом дивятся, как это ни друг друга не увидели, ни облаков на небе. Так вот и живут! Всё забавы. Ты говоришь – замуж выйти… Ну, давай. Коли не шутишь.
Я не шучу. И ты не шути.
Клубничка
– Шампанское по утрам пьют те…
– …кто хочет пить шампанское.
Маленький взрывчик открытой бутылки.
– Ты невыносима.
– А ты – зануда. К чему изобретать велосипед? Зачем все эти – либо, либо… Почему нужно обязательно выдумать какое-то оправдание для своих действий?
– Потому что мы пьём шампанское в десять утра.
– И что?
– Не знаю.
– Вот именно! Вот откуда у людей запоры. Потому что всю жизнь человек выкручивается то перед самим собой, то перед другими, чтобы не прослыть дегенератом.
– Мы пьём шампанское в десять утра.
– И? Ты ждёшь, чтобы я пила его с чувством вины? Если я открыла шампанское, значит, я хочу шампанское. Почему к любому действию надо прицеплять свод правил, которые не позволят мне делать то, что я хочу?
Глотки из бутылки, которые особенно звучно раздаются в ванне. Пена с ароматом припудренной ванилью клубники оседает на стенках. Бутылка с глухим стуком ставится на бортик, но тут же берётся в руки. Глоток.
– Что?
– Ничего.
Смех. Выжидающая пауза.
– Нет, я никак не пойму… ради чего люди разыгрывают все эти спектакли морали и этики, если сами же эту мораль нарушают?
Секундное молчание. Смачный глоток.
– Не знаю. Для порядка. Чтобы убедить друг друга в нормальности. Чтобы каждый понимал, что пить шампанское в десять утра – это плохо, и каждый это принял, а потом уже поступал, как захочется.
– Очень интересно! То есть как это – поступил, как захочется, но с чувством вины?
– Эм…
– Мда, любопытно. Устраивать все эти прелюдии затем, чтобы… ха-ха-ха, я не могу в это поверить! И долго ты так жил?
– Всегда.
– До меня?
– Всегда. Чёрт. Что ты хочешь, чтобы я сказал?
– Ничего…
Несколько глотков из горла.
– Может, добавим пены?
– Не спрашивай.
– Может, ты не хочешь.
– Не хочу что?
– Ну, пену.
– Пены практически не осталось! Почему не добавить? Почему ты вообще об этом спрашиваешь? Ты не умеешь решать сам? Тебе на всё нужно чьё-то разрешение?
– Я не…
– Что?
– Ничего! Хватит уже читать мне нотации! Я пью с тобой в ванне чёртово шампанское, я никогда этого не делал, да! Да, у меня запор, в моей жизни – абсолютный! Ты ждёшь, чтобы я расслабился и за две минуты выкинул из головы всё, что в неё вкладывали годами? Я добавлю пены! Чёрт!
Пыхтение, короткая борьба с крышкой от бутылочки геля. Густой аромат клубники под ванилью. Пена величиной с небольшой дом. Отсутствие лица напротив. Приглушённый пеной смех.
– Вот тебе пена. Всё, как ты хотела.