– Думай обо мне что хочешь, только, прошу… посмотри. Я пришлю немного, самое важное, но там… ты поймешь. Перезвони, если посчитаешь нужным. Хорошо?
Отец помолчал. Между ними ворочались годы намеренно усугубляемого непонимания и надежда, что однажды, разрушив все, они освободятся друг от друга. Наконец он спросил. Небрежно, как о погоде.
– Да, – глухо ответила Криста. – Это насчет мамы.
Он что-то обронил и отключился. Криста не среагировала. Я попробовал забрать у нее смартфон, но бесцветные, обкусанные до ссадин ногти намертво впились в силиконовый чехол.
– Крис…
Она смотрела вперед, сквозь наши отражения, на замыленный зеркалом зал.
– Он прав, что зовет меня бесполезной… да?
– Крис, Криста, погоди…
– Что я небрежна, поспешна, постоянно витаю в облаках? Что я ничего не добьюсь, потому что только жалею себя и не умею расставлять…
Я несильно сжал ее плечо.
– Очнись.
Криста оглушенно заморгала. Мы сделали вид, что виной тому были блики цифровых аквариумов.
– Что, если он действительно прав? – повернулась она. – Вдруг мама просто обманывается, потому что любит меня, а он видит все без прикрас? Он же там все время людьми занимается… чужой потенциал – его работа, а значит…
– Глупая… – Я сдавленно улыбнулся. – До чего же ты глупая временами.
– Временами? – Ее взгляд дрожал. – Просто мы видимся… временами.
Я взял ее за руку, сжимавшую салфетку, и сказал:
– Прекрати. Он не знает, на что ты способна. Твою музыку, тексты, твои настоящие мысли… Он тебя не знает, понимаешь? А ты потрясающая. Нет, серьезно, и не смотри на меня так. Я не один это говорю. Столько людей уже заметили тебя. Сколько человек убеждало тебя в том же. Все эти годы, и тогда, в…
Я запнулся. Я чуть было не сказал: в больнице. В той, где меня никогда не было. Где в палате, которую я никогда не видел, лежали Криста и моя навсегда четырнадцатилетняя сестра.
– Но они не работают, – прошептала Криста. – Мои песни. С другими.
– Работают, – возразил я, потому что только это и было правдой. – Ты сама рассказывала, как там тебе разрешали играть в холле на фоно, и другие дети…
– Прекрати, – сдавленно перебила она. – Прекрати тешить меня.
– Хорошо. Прости.
– И этого тоже хватит.
Опустив взгляд в смартфон, с крошащейся трещиной поперек экрана, она принялась проматывать фотогалерею. Заключения, выписки, контрастные снимки… Из прогалов между глядели букеты невест, полные индивелого жемчуга.
Фотографии улетели. Экран погас. Мы надолго замолчали. Я рассеянно наблюдал за тем, как Криста, выпустив из пальцев салфетку, принялась разглаживать ее края и заломы.
– Знаешь… я давно перестала удивляться тебе… Может, когда перед нами зависла касса, и продавщица выдала сдачу лотерейными билетами. В современном мире люди не выигрывают в лотереях – тем более машины. Это телевизионная фикция. Прошлый век.
– По-моему, там еще были стаканы.
Ее плечи дрогнули от смешка. Ее пальцы сложили из салфетки бутон.
– Между нами нет никакой связи. Мы просто… встречаемся. Как по волшебству. Но я верю каждому твоему слову, следую всем предписаниям, даже тем, за которые ненавидела бы всех остальных. Потому что… помнишь, как мы тогда, в супермаркете, решили? Ты мне как старший младший брат…
Я машинально улыбнулся:
– Ты мне как младшая старшая сестра.
Криста перегнулась через стойку и выдернула из подставки соломинку.
– Было бы глупым тебе не верить, правда? Но потом… Вы вновь уезжаете, и я… В общем…
