Кроме как в туалете, я пел ещё солистом в хоре мальчиков. «Не прошла зима, снег еще лежит…», – повторяли вслед за мной мои кореша-одноклассники, – одношкольники и – однорайонники, а я самозабвенно заливался серебряным ручейком, и на глаза выступала слеза сочувствия нелегкой судьбе бедной, но мужественной ласточки. Петь в составе хора я не любил, но приходилось, ведь у других песен были другие солисты. И уже тогда я начал задумываться о бренности бытия, и во мне впервые пеплом Клааса начала биться мысль о написании собственного репертуара, который бы я никому не позволил распевать соло.
Читать я научился очень рано, в четыре года, и, как-то изучив объявления о приеме на работу водителей автобусов, прямо спросил родителей, сколько получают папа и мама. Услышав ответ, я решил, что надо срочно вытаскивать семью из финансовой ямы и попросил меня отвести в автобусный парк для трудоустройства. Когда же мои драгоценные предки мне возразили, что нужно подождать еще годков эдак шестнадцать и пройти армию, я, как и сто лет до меня дедушка Ленин (чур, меня, чур!), решил пойти другим путем!
А именно, я всерьез собрался стать великим писателем. Я расспросил любимого папу, много ли зарабатывают писатели, и, удовлетворившись его ответом о всенародной любви и даче в Переделкино, на следующий день заявил во всеуслышание, что я уже являюсь автором двух, безусловно, талантливых сказок! Они живут там, внутри, в моём детском мозгу, объяснил я, и им там хорошо! Конечно, надо уже срочно было бы приступить к их изданию, но меня страшно беспокоило: а как же люди вокруг узнают, что именно я и есть властитель их дум и художник слова? Наутро меня осенило: эврика, ведь можно на обложку поместить мое имя и фото! Эта моя замечательная детская идея, к сожалению, начала сбываться только сейчас, когда я сел за свой ноут, загрузил «Ворд» и набил на клаве: «Герой 90-х. Душевное интервью. Граф Гагарин».
Я дописал эту строчку и сладко потянулся, оказывается, работаю над текстом четыре часа без перерыва. Я посмотрел на календарь, надо же сегодня 3 число, а 3 июля – это день рождения Боксёра. Я поспешил позвонить ему с поздравлениями.
Читатель: кто такой Боксёр, и почему ты о нём здесь вспомнил?
Саша – удивительный человек, и с ним случаются порой невероятные приключения, которые сами потом лезут к тебе приставучей кошечкой и просятся, чтобы их рассказали. Эта история так и называется: «День рождения Боксёра».
Боксёр и в самом деле был боксёром. Боксёром, а ныне заслуженным тренером России был также и его папа, Петрович. У Боксёра, которого в миру звали Александром, был очень резкий и зубодробительный удар прямым правым в челюсть, и им он до потери сознания удивлял своих визави по рингу. Спортивные издания величали Сашу будущим российского бокса. Но… Как всегда, в таких случаях должно быть какое-то НО, даже и просто обязано. Иначе жизнь Боксёра потекла бы по-спортивному просто: от боя – к новому бою, от медали – к новой медали и далее на профессиональный ринг к Лас-Вегасу и крутым гонорарам. И мы всей страной им бы неистово гордились как, например, Костей Цзю. И рассказа этого тоже не было бы. Данные, повторюсь, у Саши были, потрясающие его соперников. И оно случилось – это самое НО. Грянуло. В результате каких-то подковерных интриг наш герой, бывший уже тогда чемпионом России, не попал на чемпионат мира, куда он изо всех сил готовился в поте лица, кулаков и остальных органов.
