Коля благополучно спит лицом в стол. Закончить дизайн визитки он может в два клика, но сделает это вечером, обязательно рассказав директрисе, как он устал и утомился – потому что это действительно сложный заказ, здесь нужен творческий поход, к такому логотипу очень сложно подобрать правильный оттенок, иначе на печати это будет выглядеть ужасно и убого.
Поэтому пью чай с интеллигентным узбеком Фаридом, похожим на Мурата Насырова. Фарид – единственный во всём городе человек, умеющий делать 2-D анимацию. Через несколько лет он освоил 3-D – и уровень его крутизны возрос. Правда, заказчики редко раскошеливались на такие дорогие понты как «3-D анимация для вашего сайта». Им подавай – дёшево и сердито.
Зато лучшие работы Фарида весь город смотрел по местному телевидению. Рекламные ролики армянской кафешки «Шашлык-машлык» и оптовой базы, где половина города закупалась продуктами, сделанные в эстетике первых клипов «Gorillaz», создавали у заказчиков впечатление, что «в нашем Мухосранске есть свой гений». Так что, когда местные бизнесмены хотели выпендриться эффектным рекламным роликом – они приходили к Фариду.
Этот восточный художник приносил фирме самые дорогие и элитные заказы. Но уйти во фриланс он не мог – рабочее место в офисе с хорошим стационарным компьютером было Фариду просто необходимо. В девяностые он с семьёй убежал из Узбекистана, с трудом смог поселиться в одном из мухосранских общежитий. Маленькая узбекская семья – всего трое детей – кое-как разместилась в комнатке общаги. Но впихнуть туда компьютер уже не получалось. Так что, если Коля воспринимал офис как место отдыха после ночных халтурок, то для Фарида этот офис был творческой мастерской.
У этих двух дизайнеров был совершенно разный подход к работе. Коля выполнял очень много недорогих и технически простых заказов. Фарид, в основном, делал дорогие шедевры. Один ролик приносил Фариду ту же сумму, которую Коля зарабатывал за месяц вместе с халтурками. Правда, крутые ролики Фариду заказывали три-четыре раза в год, не чаще. В остальное время он занимался простым видеомонтажом.
Эти двое были очень разными, но творили в одной комнате, в подвале старого деревянного дома. А продукты их творчества весь город видел каждый день – по телевизору и на страницах бесплатных газет, рассованных в почтовые ящики.
Компьютер Фарида издал недовольный скрежет.
– Ну вот опять, – улыбнулся дизайнер. – Уже десятая за сегодня!
– Десятая? – спросил я.
– Болванка, – объяснил он. – DVD-R. Запись выпускного для шестьдесят девятой школы я смонтировал вчера, сегодня осталось записать это на диски. Вот, видишь стопку? – он указал на высоченную стопку пустых «болванок» DVD-R, что возвышалась в углу его стола, в ней было штук сто пустых дисков. – Куплены нашим премудрым начальством на оптовой базе. По 8 рублей за диск.
– Это те самые? – я в ужасе вытаращил глаза.
Я уже кое-что понимал в CD и DVD – потому что регулярно копировал у того же Фарида музыку и фильмы себе на болванки. Тщательно экономя свои запасы мелочи, пустые диски я покупал на всем известной оптовой базе – и знал, что качественный диск формата DVD-R стоит там 15 рублей, с коробочкой – 20 (в розничных магазинах точно такой же продавали за 35). Были и диски среднего качества по 12 рублей – вот их-то я и покупал, чтобы записывать фильмы. Из десяти таких «болванок» одна могла оказаться бракованной – тогда в процессе записи фильма компьютер верещал «Ошибка!» и выплёвывал убитый диск, который теперь можно было использовать только для украшения лобового стекла «Пазика» или «Жигулей».
