Во-первых, не сдувало ватное одеяло, которым я укутывала свою «малышку» – старенькую Дэу Тико, у которой, помимо экономичности, было еще одно неоспоримое достоинство – отсутствие датчика температуры. Большинство новых иномарок, имеющих такие датчики, просто не заводятся при температуре ниже минус двадцать шесть, так как эксплуатация автомобиля при таких температурах чревата тем, что все резиновые и пластиковые прокладки становятся хрупкими и лопаются. И только старушки да ВАЗы плачут маслом, бензином и тосолом, но едут.
После «раздевания» моей малышки устанавливаю снятый накануне аккумулятор и долго завожу ее, сидя в промерзшем салоне. И все же через час я на работе. Снимаю аккумулятор (на этот раз на морозе и ветру) и несу с собой в офис. В обед снова ставлю его и «шевелю поршнями», потом снимаю, в конце дня снова его ставлю, дома снова снимаю, укутываю машинку. Если еще добавить к этому упражнения со снегоуборочной лопатой, то сейчас я сама не понимаю, как выжила. А к середине января земля промерзла на полтора метра, и начались проблемы. Первой сдалась скважина, потом – канализация. Иногда, в очень ветреный день, задувало газовый котел, и тогда я возвращалась в остывший до 2—3 градусов дом, от полного перемерзания спасенный антифризом в батареях да резервной электрической системой. К концу января в деревне промерзли все колодцы и колонки. Воду привозила из города в канистре. К весне все нормализовалось, но страх остался. Летом, уже выставив дом на продажу, я упорно боролась с инженерным оборудованием, находя и устраняя «слабые места». Многое удалось улучшить, и следующая зима, суровая, но не до такой степени, прошла гладко.
А вот продажа дома застопорилась. Прошлое лето пролетело в заботах о внуке и перенесшей тяжелую операцию дочери, поэтому я не обратила внимания на то, что дом не продается. Просто я сама еще не готова, – решила я и сделала ставку на следующее лето. Но оно пришло, а воз был и ныне там. Иногда приходили люди и смотрели дом, многие из них были очень милыми и доброжелательными людьми, но денег ни у кого не было. Я раздавала книги и вещи, готовясь к отъезду, снижала цену. Приходили новые «смотрельщики», снова уходили за кредитами и снова не возвращались. Да, страна начала выходить из кризиса, но средний класс (очень малочисленный) изрядно обнищал, и банки, несмотря на рекламу, кредиты давали с трудом.
К июлю я заметила странную закономерность: дорогие машины, на которых должны были приехать очередные клиенты, чаще всего проезжали мимо моего дома, разворачивались и уезжали. Это меня изрядно озадачило. Я стала наблюдать за реакцией редких прохожих. Все проходили мимо моего дома, не огладываясь. А ведь раньше все прохожие сворачивали головы, останавливались и улыбались, глядя на мой необычный, веселый домик. Что-то произошло, чего я не в силах была понять. Существовали какие-то глубоко внутренние причины такого отношения к моему любимому детищу.
И я начала копаться в себе. Прежде всего, чтобы желание исполнилось, нужно его визуализировать. Второе: нужно реально очень хотеть, страстно и безоглядно, нужно мысленно вживаться в новые реалии, как будто все уже свершилось. И я старалась, но никак не могла визуализировать полную картину. Я просматривала в Интернете все объявления с фотографиями о продаже недорогой недвижимости в Калининградской области, надеясь, что какая-нибудь из них западет мне в душу. Многое нравилось, но когда я пыталась визуализировать мой будущий дом, ни одна из них не всплывала. Словно какой-то блок мешал моему полету фантазии. Нужно искать этот блок.
