Струнами ливня исхлёстан бульвар наш,
Над оркестровою ямой пруда
Втянуты искры в чудовищный чардаш,
Рвутся трамвайные провода…
К пультам деревьев тенями прижатый,
Над какофонией нот и минут
Ветки считает вагоновожатый,
Тридцать девятый проделав маршрут.
Виолончели то громче, то тише…
Домры вступают и тают в конце,
Ветер листает сырые афиши,
Мокнет на стенде венгерский концерт.
Прячет свой купол, лесами закован,
Между старинных домов Стратилат,
Мёрзнет сверчком в переулке Сверчковом
Дождь на асфальте – потерянный альт.
Редкий прохожий стрельнёт сигарету
И к Маросейке потянется вниз…
Вряд ли он знает, что изморозь эту
Струнный состав исполняет на бис.
Тонет бульвар в электрических бликах
И наблюдает, вздыхая вдогон,
Как, спотыкаясь на рельсовых стыках,
Мчится по городу красный вагон.
Арки партера зевают отверсто,
Над бельэтажем балконы торчком,
Полночь, как первая скрипка оркестра,
Сердце Москвы полосует смычком.
Но не наступит финал, как бывало,
С рельс никогда не сойдёт колесо
И хороводом отставших бульваров
Не разомкнёт роковое кольцо.
