Может ли целый город быть действующим лицом большого эпического, можно сказать прямо, нетленного произведения? Или, смешно сказать, какой-нибудь затрапезной повестушки? А то и того менее – малюсенького ехидного рассказика?
Не знаете?! Вот и я не знаю. Например, взять город Одессу. При наличии одесситов, как прописанных, так и приезжих, она тянет вполне чуть ли не на главную героиню. А если выселить из города всех от мала до велика, что будет в остатке?
Набор из кирпича, железобетона, проводов, труб и унитазов останется. Без сатиры и юмора. Сдулась наша героиня. Только через пару тысяч лет любопытные археологи будут выискивать перлы одесских юмористов на руинах стен общественных туалетов. В Трое раскопали золото, а в Одессе найдут золото перлов Жванецкого.
Значит город без народонаселения, совсем даже не город, и тем более не герой, а место будущих археологических раскопок. Может быть, раскопают, если деньги выделят, может, нет.
Наш город Глупов, конечно не Иерусалим. Его мостовые Христос и апостолы не топтали, но на тысячу лет своей истории потянет. Живых свидетелей тех времён, понятное дело, не сохранилось. Так бы горожане, то есть глупышки и глупцы, помирали бы и дальше без чётких знаний своих исторических корней. Помог случай. На Глуповской макаронной фабрике пропали чертежи каких-то сверхсекретных макарон. Вчера, знаете ли, были, вот тут лежали! Все их видели и никому, представляете, НИКОМУ были не нужны! А сегодня их как корова языком слизнула. Нет их. И ни кто их больше не видел и не находил.
Без них не было никакой возможности сгондобить сверхсекретные пельмени. Ну, вы знаете, те, которые самостоятельно из под воды вылетают.
Что тут началось! КГБ весь персонал до трусов раздело, во все щели и дырки позаглядывали, столы перевернули, стены и головы простучали, сейфы, шкафы и полы вскрыли. По стахановски. Дорылись нечаянно до натурального древнего захоронения. Лежит мумия. С виду ещё крепкий старик, но не дышит, а в руках у него берестяная грамотка. Гэбэшники моментально «воронок» спроворили. Старикана со шмотками загрузили и куда-то под секретной охраной увезли. Охрана серьёзная – четыре офицера с автоматами. Опасались чего-то. Может, думали, старикан от них убежит. Зря они на пожилого человека напраслину возводили! Как же он убежит?! Он же мумия! У него ноги бинтами скручены.
Здесь история возникновения города Глупово разнитца. По одному варианту она списана с берестяных грамоток, что были найдены в том захоронении. По другому варианту гэбэшникам историю города Глупово рассказал сам старикан. Он мумией прикидывался. Бегать старик не мог, а разговаривать по настоятельной просьбе КГБ, всегда, пожалуйста.
