Все – таки, сказать, что жизнь – странная штука, значит – не сказать ничего. Два часа назад то, что предложил мне белобрысый английский гей Ричард Миллс, было бы для меня самым большим счастьем за последние четыре года. Было бы спасением, чудом из чудес, чем – то невероятным и потрясающим. Но в этот миг во мне властно и нетерпеливо пульсировало только «Ханна из Висл-Роуд таун, Ханна из Висл-Роуд таун…» Абсолютная, слепая вера в чудо в чистом виде, по сравнению с которой все слова Ричарда казались пустым офисным трепом двух секретарш.
– Мне же не обязательно отвечать прямо сейчас, да, Ричард? – я положил ладонь на его худое, как у недоразвитого подростка, плечо – Еще поговорим об этом, окей? Но все равно спасибо. Ты – удивительный, замечательный человек!..
«Хоть и англичанин» – обязательно добавил бы Ли.
Но я, конечно, ничего добавлять не стал. А просто улыбнулся на прощание и шагнул к выходу – роскошной дубовой двери, стекло которой огни никогда не спящего города превращали в ослепительный разноцветный витраж.
* * *
Существует минимум десять тысяч причин прожить жизнь в Нью – Йорке. И одна из них – осень. Та самая Нью – Йоркская осень, когда лето уходит, забрав с собой жару, но забыв выключить тепло, и огромный город нежится, проносясь под медленно опадающими листьями столетних деревьев. И люди, и дома, и машины знают, что это блаженство пришло не навсегда – ласковое время скоро закончится, сменившись слякотью, короткими и буйными снегопадами, а затем – пронизывающим ледяным ветром, зло дующим с океана до самой весны.
Но эта временность не убивает чуда осени. Наоборот – добавляет в него кисло – сладкую ягоду грусти, делая все вокруг еще более прекрасным и нежным.
С моего старого железного балкона – я, кажется, еще не хвастался – виден Сентрал – парк. Не весь, конечно, лишь узкий кусок, в который упирается 86-я Вест улица. Но и этого достаточно, чтобы утром, выйдя на него с первым кофе, любоваться огромным ржавым лоскутом листвы, среди которого то тут, то там горят пятна чистого золота или другие, пронзительно – кровавые, как бусинки граната…
Правда, темнеет рано, и красота прячется до утра, но зато становится сильней запах прелой травы и сухих листьев. Осеннее вино моего Города…
Даже сейчас, выйдя из салона Миллса, я не почувствовал прохлады. Просто тепло было особенным, вечерним, и я решил не брать такси, а пройтись пешком, хоть и понимал, что идти придется долго, несколько часов. Последние дни я вообще часто выходил на улицу без причины. Просто чтобы ощутить себя частичкой чуда по имени осень.
В эти дни не казались грозными даже копы. Словно они были привычными призраками Манхэттена, оберегающими теплую осень, пропитанную запахом прелых листьев и вечности.
Проходя мимо дома Ли, я поднял глаза. Окна мутно светились. Он работал, конечно же, работал, так что я не обманул доброго рыжего Ричарда Миллса. На секунду меня охватило сомнение, до жути захотелось прийти к Ли и все ему рассказать, но я тут же одернул себя. К таким друзьям, как Ли, нужно приходить с готовым чудом, а не с полуфабрикатом…
«Так… Висл-Роуд таун, зовут Ханна…» – на всякий случай еще раз повторил я, хотя знал, что не забуду ни имени, ни названия городка, даже если захочу.
И я зашагал дальше, вспоминая этот день, который начался так обычно.
Навстречу шли люди – молодые и старые, веселые и грустные, черные и белые. Но ни один из них не знал моей тайны. А попытайся я ее рассказать, меня приняли бы за очередного шизофреника, которые тысячами бродят по улицам Нью – Йорка. А я вовсе не был шизофреником. Я был нормальным, не особенно крупным 28-летним парнем по имени Стивен Райт, у которого сначала все было хорошо, а затем все стало плохо. Который, наверное, сдох бы в канаве или наложил на себя руки, если бы не его друг Энди Ли, потрясающий художник и лучший человек на свете. Но Нью – Йорк – старая, потертая временем толстая книга, в ней таких историй – миллион, и, шагая по Авеню Америкас в направлении дома, я мог сколько угодно рассказывать о случившемся лишь одному человеку – самому себе.
