– Мне нужно заняться бумажной работой, – рассеянно говорит заведующая. – Вы сможете заселиться самостоятельно?
– Да, конечно, вы можете идти.
Она уходит к лифту, а я открываю дверь в комнату. К моему удивлению, она выглядит намного просторнее, чем я ожидала, – раза в два больше гостевой комнаты у хальмони. Подтолкнув дверь тележкой, я снимаю туфли в маленькой прихожей. Когда я из любопытства заглядываю в тумбочку слева, у меня отвисает челюсть от количества обуви, которая там свалена: ботинки от «Доктор Мартинс», три пары кроссовок, сапоги до колена, балетки и пара туфель на шпильках. Моя соседка, кем бы она ни была, собрала внушительную коллекцию.
Комната делится надвое книжным стеллажом, и ближайшая к двери часть уже явно занята. Помимо обуви у моей модницы-соседки есть вешалка с пальто и платьями, которые, похоже, просто не вошли в шкаф – тот забит под завязку. В остальном ее половина выглядит опрятно, а на столе нет ничего, кроме компьютера и пробковой доски с несколькими снимками пейзажей.
Интересно, она всегда такая чистюля или сделала уборку перед моим приездом?
Я сбрасываю рюкзак рядом с неразобранной кроватью на своей половине, а виолончель прислоняю к стене.
Мне безумно хочется просто рухнуть на кровать, но я знаю, что в таком случае не встану еще как минимум час. Поэтому я начинаю заносить сумки в комнату, начиная с той, где лежит мое постельное белье, и делаю заметку в уме: нужно будет попросить в жилищном управлении одеяло и подушки.
По дороге за последним чемоданом я случайно задеваю стол моей соседки. Одна из фотографий падает на пол, и я быстро наклоняюсь, чтобы ее поднять. Оказывается, это открытка из Лос-Анджелеса. Я переворачиваю ее и вижу длинное послание на корейском, радуясь, что у меня так плохо с хангылем – так не возникает соблазна прочитать надпись. Я уже собираюсь прикрепить открытку на место, когда замечаю несколько слов и подпись на английском:
«Выше нос, Певчая птичка.
Мое сердце всегда будет принадлежать тебе.
ХОХО»
– Что ты делаешь?
В дверном проеме стоит девушка. Она подходит ко мне и выхватывает открытку из рук.
– О господи, прости, пожалуйста, – извиняюсь я. Кажется, я произвела на нее наихудшее впечатление. Я чувствую себя ужасно: мне не стоило рассматривать ее вещи, даже если это всего лишь случайность. – Я врезалась в твой стол, и она упала.
Она выдвигает ящик и, бросив туда открытку, закрывает его с громким стуком. Я морщусь.
– Я твоя новая соседка, Дженни.
– Я в курсе, – отвечает она, так и не назвав своего имени, хотя я видела его на небольшой дверной табличке снаружи.
Мин Сори.
У нее красивое имя, под стать внешности: глаза напоминают кошачьи, нос длинный и элегантный, а губы очаровательно пухлые. Мне казалось, я высоковата для кореянки, но мы с соседкой одного роста, хотя она кажется выше из-за идеальной осанки, как у балерины.
– Я бы не смогла прочитать, что написано на открытке, даже если бы захотела, – пускаюсь я в объяснения. – Я приехала из Штатов и читаю на корейском на уровне учеников младших классов.
– Ты не могла бы подвинуться? Мне надо учиться.
Не то чтобы меня волновали почтительные обращения, но она, похоже, подчеркнуто не собирается использовать их по отношению ко мне. Вместо фамильярности и дружелюбия в ее панмале[30] слышится грубость.
Я отхожу от стола, и соседка садится за него, открывая ноутбук и надевая наушники.
