Читать онлайн Альтер М. - Идеальный арендатор

Дождь начался ещё на рассвете и к полудню превратился в монотонную, серую пелену, затянувшую весь город. Он барабанил по жестяному отливу под окном, стекал ручьями по стеклу, размывая очертания яблонь в саду, и казалось, что весь мир за пределами этого дома стал зыбким, ненадёжным, словно акварельный рисунок, на который случайно пролили воду. Анна стояла у плиты и помешивала в кастрюле овощной суп, прислушиваясь к звукам дома. Дом отвечал ей привычным, успокаивающим бормотанием: скрипели половицы под её шагами, тихо гудел холодильник, где-то на втором этаже, в кабинете мужа, постукивали клавиши ноутбука. Этот дом, старый, но крепкий, с толстыми стенами и высокими потолками, они купили семь лет назад, когда только поженились, и с тех пор шаг за шагом превращали его в своё гнездо. Анна помнила, как они с Игорем в первый год заново красили стены, меняли проводку, сажали яблони в саду. Тогда им казалось, что они строят не просто дом, а крепость, в которой их любовь будет в безопасности от любых бурь. И вот теперь, когда всё было сделано, когда жизнь вошла в спокойное, размеренное русло, тишина в доме стала какой-то другой — не уютной, а настороженной, словно дом прислушивался вместе с ней.

Пятнадцать минут назад Игорь спустился вниз, налил себе кофе и, не сказав ни слова, вернулся в кабинет. Анна слышала, как он прошёл по коридору, как скрипнула дверь, как щёлкнул замок. Раньше они всегда завтракали вместе. Раньше он целовал её в шею, пока она стояла у плиты, и спрашивал, что ей снилось. Раньше. Это слово в последние месяцы стало появляться в её мыслях всё чаще, и каждый раз оно оставляло после себя горький, металлический привкус. Она не могла точно сказать, когда всё изменилось. Может быть, после той зимы, когда Игорь увлёкся новым проектом и стал задерживаться на работе до ночи. Может быть, после весны, когда она сама начала находить excuses, чтобы не ехать с ним в гости к его родителям. А может быть, это случилось ещё раньше, в тот самый день, о котором они оба молчали, как будто его и не было. Анна тряхнула головой, отгоняя неприятные мысли. Сегодня был важный день. Сегодня к ним приезжал арендатор.

Мысль о том, чтобы сдать комнату на втором этаже, пришла к Игорю неожиданно, хотя Анна подозревала, что он вынашивал её давно. Финансовые дела шли не так блестяще, как хотелось бы: ремонт съел больше, чем они планировали, а Игорь, будучи человеком гордым, не любил об этом говорить. Однажды вечером, глядя в экран ноутбука, он сказал:

— Анна, у нас пустует комната наверху. Та, что с отдельной ванной. Мы можем сдавать её. Это не решит всех проблем, но поможет.

Она тогда удивилась. Их дом всегда был их личным пространством, и мысль о том, что в нём появится чужой человек, показалась ей странной. Но она не стала спорить. В последнее время она вообще старалась избегать споров с Игорем. Казалось, что любое неосторожное слово может разрушить тот хрупкий баланс, на котором держался их брак.

Объявление они разместили на нескольких сайтах. Анна настояла на том, чтобы написать его как можно более подробно: «Сдаётся светлая комната в частном доме. Отдельный вход, санузел, все удобства. Тихим, аккуратным жильцам. Без животных, без вечеринок». Она сама не знала, почему так тщательно подбирала слова. Наверное, ей хотелось, чтобы человек, который к ним придёт, был похож на их дом — спокойный, надёжный, не создающий проблем. Игорь посмеивался над её перфекционизмом, но в итоге согласился. За неделю им позвонили трое. Первая женщина, яркая блондинка с визгливым голосом, сразу заявила, что будет приходить поздно и, возможно, с гостями. Анна вежливо отказала. Второй был молодой человек, студент, который, едва переступив порог, начал жаловаться на дорогу и спрашивать, можно ли ему курить в комнате. Ему тоже отказали. А третий звонок оказался странным. Мужчина представился Вадимом и говорил очень тихо, почти шёпотом. Он сказал, что ищет жильё на длительный срок, что работает удалённо, что ценит тишину и покой. Анна почему-то сразу почувствовала симпатию к этому невидимому собеседнику. Может быть, из-за его голоса — мягкого, ровного, без суеты. Или из-за того, что он не задавал лишних вопросов, а просто спросил адрес и время, когда можно приехать посмотреть.

Они договорились на полдень. И вот теперь Анна, помешивая суп, ждала. Игорь, казалось, забыл о встрече. Он сидел в своём кабинете, и Анна слышала, как он раздражённо бормочет что-то под нос. Она уже хотела подняться и напомнить ему, что скоро придёт арендатор, но в этот момент раздался звонок в дверь. Звук был негромким, но в тишине дома он прозвучал неожиданно резко, как удар колокола. Анна вздрогнула, выключила плиту и вытерла руки о полотенце. «Ну вот и всё, — подумала она. — Начинается».

Она открыла дверь и увидела на пороге мужчину, которого сразу же узнала по фотографии, которую он прислал в переписке. Ему было около сорока, может, чуть больше. Он был одет просто, но аккуратно: тёмная куртка, серый шарф, тёмные брюки. В руке он держал небольшой чемодан. У него было спокойное, даже какое-то умиротворённое лицо, коротко стриженные волосы с проседью на висках и очень внимательные глаза. Он не улыбался, но и не хмурился. Он просто смотрел на неё, и в этом взгляде не было ни настороженности, ни любопытства. Казалось, он уже всё про неё знает и ему не нужно задавать лишних вопросов.

— Здравствуйте, — сказал он тихо, и Анна снова услышала тот же мягкий, ровный голос, который запомнился ей по телефону. — Я Вадим. Мы договаривались на полдень. Извините, если раньше.

— Здравствуйте, — ответила она, немного смутившись. — Нет-нет, всё в порядке. Проходите, пожалуйста. Погода сегодня ужасная.

Она отступила в сторону, пропуская его в прихожую. Вадим вошёл, аккуратно вытер ноги о коврик и огляделся. Анна заметила, что он не смотрит на вещи с жадным любопытством, как это обычно делают люди, пришедшие в чужой дом. Его взгляд был спокойным, оценивающим, но без тени высокомерия. Он снял куртку, и Анна увидела, что под ней был простой серый свитер. Воротничок рубашки был аккуратно заправлен, ботинки начищены до блеска. В нём чувствовалась какая-то внутренняя дисциплина, привычка к порядку. «Наверное, он из тех, кто всегда ставит обувь ровно и складывает носки в ящик», — подумала Анна.

— Извините, что заставила ждать, — сказала она, провожая его в гостиную. — Игорь сейчас спустится. Он работает наверху.

— Не беспокойтесь, — ответил Вадим, присаживаясь на край кресла. Он сидел очень прямо, руки положил на колени, и в этой позе было что-то от старой школы, какая-то забытая вежливость, которая сейчас встречается редко. — У вас очень красивый дом. Старый?

— Да, ему больше ста лет, — Анна невольно улыбнулась. — Мы его очень любим.

— Это чувствуется, — Вадим обвёл взглядом комнату, остановился на полке с книгами, на старом пианино в углу, на фотографиях на стене. — Когда люди любят свой дом, они вкладывают в него душу. Это видно.

В этот момент на лестнице послышались шаги. Игорь спускался медленно, и Анна по его лицу поняла, что он не в духе. Он был в футболке и домашних штанах, небритый, с растрёпанными волосами. Увидев гостя, он на секунду замер, потом натянуто улыбнулся.

— Добрый день, — сказал он, пожимая Вадиму руку. Рукопожатие было коротким, деловым. — Игорь. Извините за вид, заработался.

— Вадим, — представился гость. — Ничего страшного. Я сам не люблю, когда меня отрывают от дела.

Игорь кивнул и сел в другое кресло, напротив Вадима. Анна осталась стоять, чувствуя себя немного лишней. Она смотрела на двух мужчин и невольно сравнивала их. Игорь, с его резкими чертами лица, с лёгкой небритостью, с раздражением в глазах, казался сейчас каким-то беспокойным, словно загнанный в угол зверь. Вадим же, наоборот, излучал спокойствие. Он сидел неподвижно, и его лицо было похоже на гладкую поверхность озера в безветренный день. Ни одна мысль не пробегала по нему, ни одна эмоция не отражалась в глазах.

— Итак, — начал Игорь, — вы хотите снять комнату. Надолго?

— Пока не знаю, — ответил Вадим. — Мне нужно жильё на несколько месяцев, возможно, на полгода. Я работаю программистом, часто бываю в разъездах, но когда дома — мне нужна тишина. Ваш дом идеально подходит.

— А чем вы занимаетесь? — спросил Игорь, и Анна услышала в его голосе нотку подозрительности. — Если не секрет.

— Разработка программного обеспечения, — спокойно ответил Вадим. — В основном для финансовых компаний. Ничего интересного, уверяю вас.

— Понятно, — Игорь откинулся в кресле. — Насчёт условий. Комната на втором этаже, отдельная ванная, выход на лестницу. Аренда — тридцать тысяч в месяц. Коммунальные включены. Есть вопросы?

— Только один, — Вадим чуть наклонил голову. — У вас есть домработница или кто-то, кто приходит убираться?

— Нет, — удивилась Анна. — Мы всё делаем сами.

— Хорошо, — Вадим кивнул. — Я предпочитаю, чтобы в моей комнате никто не убирался. Я сам.

— Это ваше право, — сказал Игорь. — Ещё что-то?

— Пожалуй, нет. Могу я посмотреть комнату?

Они поднялись на второй этаж. Анна шла впереди, чувствуя спиной взгляд Вадима. Она не могла понять, что её настораживает. В нём не было ничего неприятного. Наоборот, он был вежлив, спокоен, не суетлив. Но именно это спокойствие и казалось ей странным. Слишком уж оно было глубоким, слишком непроницаемым. Как будто под этой гладкой поверхностью скрывалось что-то другое, и она не могла понять, что именно.

Комната, которую они сдавали, была угловой, с двумя окнами и высоким потолком. Анна специально обставила её просто, но уютно: широкая кровать, письменный стол, шкаф, кресло у окна. На стенах — светлые обои, на полу — мягкий ковёр. Вадим обошёл комнату, заглянул в ванную, проверил, как работает кран, посмотрел в окно.

— Здесь очень тихо, — сказал он, повернувшись к ним. — Это то, что нужно.

— Значит, вы согласны? — спросил Игорь.

— Да, — Вадим посмотрел на Анну, и она почувствовала, что этот взгляд как будто проникает чуть глубже, чем следовало бы. — Когда я могу переехать?

— Хоть завтра, — ответил Игорь, и Анна услышала в его голосе облегчение. Она поняла, что он уже мысленно потратил эти деньги.

— Тогда завтра, — Вадим улыбнулся, и это была первая улыбка за всё время. Она была едва заметной, уголки губ чуть приподнялись, но глаза остались такими же серьёзными. — Спасибо, что согласились. Я постараюсь не создавать проблем.

Они спустились вниз. Вадим надел куртку, ещё раз поблагодарил Анну, кивнул Игорю и вышел за дверь. Когда дверь закрылась, в прихожей повисла тишина. Игорь прошёл в гостиную и включил телевизор, даже не взглянув на Анну.

— Ну что, — сказал он, усаживаясь в кресло, — кажется, нормальный мужик. Тихий.

— Да, — Анна прислонилась к дверному косяку. — Тихий.

Она хотела сказать что-то ещё, но не знала, что именно. Ей не хотелось признаваться даже самой себе, что этот человек вызвал у неё какое-то смутное беспокойство. Может быть, дело было в его глазах. В них было что-то такое, что она видела раньше, но не могла вспомнить где. Может быть, в том, как он сидел — слишком прямо, слишком спокойно, словно он всё время контролировал себя. А может быть, в том, как он смотрел на их дом. Не как на жильё, а как на что-то ещё. Что-то, что он изучал, оценивал, запоминал.