«Кит и кот» – неприметная кофейня без всяких признаков вывески. Расположена она в самом центре столицы, но не со стороны шумной туристической улицы, а в укромном дворе. Узкий проход между шикарными домами на Тверской практически не заметен. Протиснувшись в него, вы попадаете в неухоженный лабиринт, попетляв в котором пару минут, окажетесь в небольшом техническом закутке. Благодаря странной оптической иллюзии, почему-то срабатывающей в этом месте, начинает казаться, что стены потихонечку сдвигаются и совсем скоро от вас останется только мокрое место. Самое главное в этот момент не поддаться панике и не повернуть обратно. В недружелюбном закутке лучше смотреть себе под ноги и глубоко дышать, чтобы успокоиться.
Когда волна кортизола и адреналина схлынет, станет заметен ещё более узкий, чем в начале пути, проход. Не волнуйтесь, он постепенно расширяется и заканчивается широкой, но низкой аркой. Пространство её завалено снизу до верху остатками стройматериалов, так и норовящими поприцельнее упасть на голову незадачливым прохожим. Осталось осторожно продвинуться немного подальше, и можно будет вздохнуть спокойно: ещё два перехода, и вот вы уже у заветной двери.
Как я говорил, в вывеске кофейня не нуждалась, здесь принимали только тех, кто знал, куда стремится попасть. «Бойтесь своих желаний!» Демонстративно расположив тайную кофейню подальше от любопытных и праздных глаз, её создатель, о котором я расскажу совсем скоро, по необъяснимым для меня причинам всё же решил, что какое-то указание на существование заведения нужно оставить.
Поэтому у обычного на вид подъезда рядом с одной из кнопок домофона выведена скромная надпись «киты», что никак не намекает на то, что перед вами место, где можно с комфортом провести время и выпить шикарный кофе, но по-своему соблюдает приличия. Заведение открыто, вход в него свободный. Вывески нет, но есть маленькая надпись. Перед вами не секта, не тайный клуб, не запрещённое властями место. Здесь не нарушают закон, всё благопристойно и на первый взгляд тихо и скучно. Но только на первый.
Здесь собирается отборная магическая столичная тусовка, которую завсегдатаи коротко называют магсоо (магическое сообщество), и прибившиеся к ней шалопаи и нахлебники. Подобные места славятся тем, что о них вроде как никто не знает, но и документы на входе не спросят. Шепнули адресок – что ж, заходи, если не боишься, а там видно будет, как карта ляжет.
Бывало, что мелкие сошки затаскивали сюда длинноногих юных девчонок модельной внешности, чтобы похвастаться перед ними принадлежностью к таинственному богемному миру, и некоторое время восторженные дурочки продолжали захаживать в «китов», очарованные сладостью запретного плода. Но вскоре понимали, что маги – не мажоры с Патриков, а весьма странные, а порой и опасные личности, от которых не дождёшься ни квартир, ни машин, ни даже ковров самолётов, и посещать кофейню переставали.
Злые языки шептали, что некоторые из моделей пропали навсегда, словно их не существовало на свете. Во всяком случае, в Москве их больше никто не видел. Но мало кто что болтает? Люди пропадают каждый день, большинство – отнюдь не по магическим причинам. А юные красотки, стремящиеся в столицу в поисках счастья, нередко возвращаются обратно. Возможно, напротив, дамам повезло, и они давно позабыли подозрительную кофейню, нежась на пляжах Дубая.
