Я сходила с ума, только представляя это. Боже! – она встала. – По ночам мне снилось, я просыпалась оттого, что моя дочь звала меня. Мама, мама, мама…, – она закрыла уши ладонями, она и сейчас слышала этот зов. – Но проходило время и ничего не случалось. Ната все также не видела, не слышала и не говорила.
Она тяжело вздохнула, взяла стакан с водой, залпом опорожнила его.
– Я не смогла отдать ее в интернат. Я не хотела, чтобы моя маленькая девочка, мое крохотное чудо, чувствовала себя ущербной. Ведь она же не может понимать, чего она лишена, если не видит, не знает, не чувствует этого. Значит, она считает, что все такие, как она, рассуждала я.
И тогда я поклялась, поклялась самой себе, что не будет на свете ребенка счастливее моей девочки. Я умру, но сделаю это, думала я., и я начала ее счастливить, – она сглотнула слюну, передохнула.
Изольда не дышала. Она никогда не слышала ничего подобного.
– Я начала с того, что нам говорит без слов. Я хотела, чтобы она выросла знающей мир, но не так, как знаем его мы, а как мир знает нас. Добрыми или злыми, умными или глупыми, веселыми или грустными…
Мы слушали ветер, как музыку, а потом весь день делали ветер. Играли в злой и добрый ветер. Теплый и холодный. Громкий и еле слышный.
– Как играли? – не выдержала Изольда. – Вера, как вы делали ветер?
На порозевшем лице Веры играла улыбка.
– Дули губами на свои ладошки. Сначала она просто открывала ротик, и у нее ничего не получалось. Вернее, сначала я открывала свой, а ее ручки смотрели.
Она оказалась очень понятливым ребенком. Потом играли в солнце. Вернее, как солнце умеет любить. Горячо-горячо, что любое сердечко растопит.
Изольда замирала от восторга.
– Вера, – взмолилась она, – как может любить солнце? Я не могу понять, как можно это сделать? Изобразить.
– Сначала я разводила ее ручонки, чтобы показать, какое оно большое. Ее ротик при этом широко раскрывался. Я даже слышала ее возглас. Она ведь видела только мою голову, да свою прелестную головку, а тут целое солнце. Да еще я ее водила по комнате. Туда-сюда. Она качалась смешно, когда показывала, что сегодня оно еще больше, чем было вчера. А может, это и не солнце было для нее, а что-то еще, ну, не важно…
– А любить, любить…, – подсказывала Изольда.
– Я хватала ее в охапку и горячо прижимала к своему сердцу до тех пор, пока она не сделала со мной то же самое. Я плакала, плакала от счастья. Она умела очень, очень горячо любить, намного сильнее, чем…, чем остальные дети. Я видела, чувствовала это.
Вера передохнула и продолжила.
– У нее были подружки. Намного старше ее. Они ходили за ручки. Они играли в круг. И Ната бегала в этом круге. Иногда ее ловили, или ловила она. Я…умирала от счастья. Она улыбалась, широко распахнув горящие глаза…
Я никогда не могла понять, о чем она думает. Она часами сидела на берегу моря, когда не было палящего солнца. Но я видела, что она что-то слушает и чему-то внемлет.
Время от времени сюда приезжал старый мужчина. Он был в темных очках и с большой окладистой бородой. Он подарил Нате флейту. Он дул ей на ладошку, показывая, что можно по-разному дуть в инструмент. А потом, держа ее за плечико…, дирижировал ее игрой. И я возблагодарила Бога, что играла в детстве с ней в ветер.
Он и потом часто смотрел издали на нее. Печально так смотрел и не подходил.
Все, все любили мою девочку.
Один мальчик научил ее хлопать в ладоши громко, тихо, в такт, а потом плеваться. Я возмущалась сильно. Ругала его, а когда успокоилась, спросила, зачем он это сделал? А он ответил просто. Вы же хотите, чтобы она была как все. А все любят плеваться. Это же здорово! и очень помогает.
