Я засыпаю, пытаясь решить, кого я найду и убью в первую очередь, если цивилизация рухнет.
* * *
Просыпаюсь с рассветом, совершенно разбитый. Что я здесь делаю? Сплю на снятой с петель двери, вдали от дома, и хочу обмануть всех и каждого, представившись Господом Богом.
Я читаю молитву. Потому что ничего другого мне не остается. Я молюсь не за себя. Я молюсь за всех. Прошу Господа Бога, чтобы он навел в мире порядок, и все стало правильно и справедливо. Да, конечно, пусть он спасет меня. Но пусть он спасет и всех остальных. Почему мы должны непременно пройти через это… через это… через все это… почему обязательно нужно, чтобы нас давили и попирали ногами? Но тут я неискренен, потому что в глубине души мне вовсе не хочется справедливости и порядка для всех. А хочется лишь для себя.
Иду умываться, долго разглядываю себя в зеркале. Проницательные наблюдатели, постоянно следящие за состоянием Тиндейла Корбетта, сразу же понимают, что объект наблюдения дошел до ручки. Я предложил бы такой заголовок: «Портрет человека на грани срыва». Устраиваюсь на толчке в отчаянной попытке избавиться от безысходности.
Напалм ждет меня на кухне.
– Хочешь кофе? А вафель? Я пеку классные вафли.
– Спасибо, но я спешу. У меня встреча.
Мне нужно составить хотя бы примерный план действий. А думать лучше на сытый желудок. Сажусь в машину, собираюсь поехать куда-нибудь, где кормят вкусно и дорого. Завожу мотор, и тут мимо меня проезжает чернокожий подросток, голый по пояс. Он едет на велосипеде, вообще не держась за руль, потому что обе руки у него заняты. Он что-то нюхает на ходу. Я смотрю ему вслед и завидую белой завистью. Потому что ему хорошо. Он приятно проводит время. Велосипед совершенно «убитый», штаны у парня все в дырках, но ему хорошо. Он не парится по пустякам. Все дело в твоем отношении. Если тебе все равно, то тебе все равно.
По дороге на Оушен-драйв я вновь задумываюсь о самоубийстве, но теплое солнце на открытой террасе и яйца «Бенедикт» с хорошо прожаренным беконом быстро поднимают мне настроение. Мне нужно составить подробный план, как стать Богом. Как именно? Как быстрее? Как лучше? Стоит ли сосредоточиться исключительно на том, чтобы добиться признания в качестве Господа Бога, или же стоит подумать еще и о деньгах? Даже в режиме жесткой экономии уже через несколько месяцев я останусь вообще без гроша.
В общем, надо как следует все обдумать.
Из-за столика справа поднимается вполне интересная дама. Ей уже хорошо за тридцать, ее время проходит, в ее взгляде – печаль и горечь, приметы неумолимого времени. Но она элегантно одета, ухоженна и по-прежнему уверенно демонстрирует свою грудь. У нее те же проблемы, что и у Напалма: безысходность, сомнение, крушение всех надежд, одиночество, сухая кожа. Но она путешествует первым классом. Все-таки женщинам проще, а красивым – в особенности. Как бы все ни повернулось, эта дама, которую я разглядываю в ресторане, вряд ли умрет в одиночестве и нищете. Я знал нескольких красивых женщин, которые были несчастны и даже очень несчастны, но я не знал ни одной, которая была бы одинокой или отчаянно бедной.
Женщина достает кошелек и открывает его так неловко, что вся мелочь высыпается на пол. Я поднимаю и отдаю ей две монетки, закатившиеся под мой столик. Вот неплохая возможность начать разговор. Завязать знакомство. Мы могли бы с ней встретиться, выпить кофе или, может, чего покрепче, узнать друг друга поближе, воспылать страстью, заняться сексом… и что потом?
