Когда мне было больно - страница 7
На прошлый день рождения Илана я отыскала в недрах Ибэя эти винтажные застежки в форме кинокамер. Илану подарок понравился, хоть и носить эти запонки ему было негде. Теперь момент настал: кинокамеры идеально смотрятся на белых манжетах.
Застегивая эти чертовы запонки, я немного испортила маникюр, потому что откуда мне было знать, как правильно их надевать?! Но это того стоит. Маленькая деталь, аксессуар, а мы оба очень радуемся этим знакам принадлежности к киномиру.
Два года назад мы уезжали из Израиля в город Ангелов на берегу Тихого океана, где никого и ничего не знали… А сегодня мы стоим возле огромной афиши нашего фильма, который сняли в самом настоящем Голливуде, на пленку 36мм, и этот фильм показывают в разных странах в рамках кинофестивалей!
Илан улыбается, и в этот миг, на какую-то секундочку, кажется мне таким родным, несмотря на всю свою сияющую красоту. Я искренне восхищаюсь им. И нами.
Мы просто мини-американская мечта. Голливудская пара. Нас фотографируют наши родственники и друзья. Кажется, словно вокруг нас столпились папарацци, а мы самые настоящие звезды.
Это первый фестиваль, где мы будем сами представлять наш фильм.
С нами наша семья, все нас поздравляют. Ну, то есть, поздравляют в основном Илана, я больше просто рядом стою… Иногда хочется им всем сказать:
– Эй, это и мой фильм тоже! Вы титры читали-то?!
Но очень не хочется портить Илану настроение в этот миг славы. Все-таки кино – это не мое, мое же – танцы. Я здесь для того, чтобы поддержать любимого. Не за похвалой.
Мы заходим в кинозал. В зале, в основном, наши друзья и семьи. Но есть и гости, которые пришли посмотреть наш фильм.
Хорошо, что кино длится всего одиннадцать минут, потому что сидеть в жестком тюлевом подъюбнике ужасно. К тому же боковая молния платья больно врезается в подмышку: сегодня с утра я как-то неудачно застегнула ее. Черные лаковые туфли с открытым носком немного натирают. Сейчас я хотя бы могу незаметно вынуть ступни и поставить их на пол – отдохнуть в темноте кинозала.
Я смотрю наш фильм на огромном экране и испытываю безмерное чувство гордости. Вот здесь – мой диалог. Моя идея показать героя именно так. Это мой пот на лбах актеров. Тот самый несчастный пот. В прямом и переносном смысле.
Фильм длится одиннадцать минут. Всего одиннадцать. Но сколько времени и сил вложено в эти минуты! Титры. Вспыхивает свет, мы слышим аплодисменты. Люди встают, аплодируют, улыбаются.
Ведущий выходит на сцену, зовет Илана присоединиться. От волнения у меня вспотели ладошки, я постоянно вытираю их о голые колени. Какой он красивый, мой Илан!. Я поворачиваю голову и вижу его отца, который вот-вот заплачет от гордости, вижу мою маму. Все взгляды устремлены на Илана, когда он встает со своего кресла и двигается в сторону ведущего.
Илан выходит и начинает рассказывать про наш фильм. Я сижу, изо всех сил стараясь держать спину ровно, «сохранять спокойствие», разглаживаю складки на платье, поправляю бретельки, облизываю зубы, чтобы не дай бог там не оказалось помады: ведь сейчас и меня позовут. Жду момента, когда Илан начнет говорить про меня. Он рассказывает смешные моменты съемок, зал реагирует смешками. Я жду. Напряжение достигает предела. Я продумываю слова, повторяю, чтобы ничего не забыть.
Начинаются благодарности:
– Я хочу сказать спасибо моему отцу, – говорит Илан. Я отряхиваю подол платья в нетерпении, еще шире расправляю плечи. Капелька пота стекает между лопаток. Очень медленно.