– Хелло, мисс Эрмитаж, хау а ю? – радостно поприветствовал старуху хозяин.
Гости вошли в помещение. И в ту же секунду появились полная дама с сантиметром и девушка-манекенщица. Сразу стало тесно. Старуха что-то сказала, девушка ушла и вернулась с коробкой. Вытащила из коробки яркое цветастое платье и приложила к себе. Старуха кивнула, и все куда-то ушли. Я остался один. Через какое-то время вывели старуху в этом платье, подвели к большому зеркалу в барочной золотой раме и стали восхищаться. Старуха вопросительно посмотрела на меня.
– Вери найс! – соврал я.
Платье старуху не украсило.
– О’кей, – сказала старуха.
Молодой человек выписал чек. Старуха не стала переодеваться, и они уехали на своем «Роллс-Ройсе». Полная дама и девушка-манекенщица ушли.
– Извините, что вам пришлось ждать, – неожиданно доброжелательно обратился ко мне хозяин.
– Ничего страшного. А все-таки сколько стоит этот костюм?
– Сказать вам, сколько мисс Эрмитаж заплатила за платье?
– Скажите.
– Двенадцать тысяч долларов.
– Я все понял. Извините, до свидания.
– Минутку. Вы турист?
– Нет, по делам приехал.
– Надолго?
– Послезавтра домой.
– А сколько вы могли бы заплатить за костюм?
– Сколько могу, вас не устроит.
– Ну а все-таки.
– Ну, долларов триста.
– О’кей, договорились. Но есть два условия: в Америке этот костюм никто не наденет и вы никому не скажете, что купили его у меня за такую цену.
– А если спросят?
– Отвечайте, что это коммерческая тайна.
В Нью-Йорке перед вылетом пошли покупать армейские ботинки для сына Аркадия на Яшкин-стрит (улицу, где отоваривались туристы из Советского Союза). В одном из магазинчиков увидел: висит цветастое платье – точно такое же, какое купила старуха Эрмитаж за двенадцать тысяч.
– Сколько стоит? – спросил я хозяина.
– Это люксовый товар, эксклюзивный.
– Ну а все-таки?
– Сорок девять долларов, – твердо сказал он.
Гримасы капитализма…
Костюм Гале понравился.
– Угадал! Молодец! – обрадовалась она и повесила его в шкаф.
И пока еще ни разу не надевала. «Простенький, со вкусом» костюм в полоску висит в шкафу двадцать семь лет и четыре месяца, ждет подходящего случая.
Во время Московского кинофестиваля 1979 года позвонили с «Мосфильма» и сказали, что завтра в десять утра показывают Фрэнку Копполе «Осенний марафон» и Сизов просит меня приехать. Приезд Фрэнка Копполы на Московский кинофестиваль с фильмом «Апокалипсис» произвел фурор. За него шла борьба, все хотели с ним пообщаться и пригласить в гости.
В 10 я был на «Мосфильме». Зашел к Сизову. Он говорил по телефону:
– А когда вы его привезете? Ну, хорошо, подождем, – положил трубку и сердито сказал мне:
– Вчера он был у кого-то в гостях, там его так накачали, что теперь не могут разбудить. Так что давай подождем часик. Покажем фильм, потом пообедаем.
Через час Коппола не появился, через два тоже. Приехал он только в половине второго, как раз к обеду. Приехал не один. С ним был брат Джулио, племянники, двоюродная сестра с мужем, детьми и няней, переводчики.
За обедом я рассказал Копполе о том, что произошло в Тбилиси, когда показывали в Доме кино его знаменитый фильм «Крестный отец». Попасть на этот просмотр мечтал весь город. Одному богатому человеку по почте прислали пять билетов, тот обрадовался. Пошли всей семьей: он, жена, сын, дочь и родственница из Дигоми. Когда они вернулись, квартира была пуста. Вынесли все, включая картины, антикварную мебель и даже чешский унитаз.
