Котовский был артистичен и самолюбив. Он распространял о себе легенды, слухи, небылицы. Во время своих налетов Григорий Котовский частенько устрашающе кричал: «Я – Котовский!» Это эгоцентричное «Я – Котовский!» отозвалось ему на следствии, и уже не требовалось доказывать участия Григория Котовского в конкретном недоказанном налете. Зато о грозном разбойнике Котовском знали многие в Бессарабской и Херсонской губерниях!
После освобождения арестованных крестьян Котовский оставляет расписку старшему патрульной команды: «Освободил арестованных Григорий Котовский». Во время налета на поместье Крупенского Григорий захватил только подарок эмира Бухарского – роскошный персидский ковер и палку с золотой отделкой. (Каким образом эти вещи он думал поделить среди бедняков? Кстати, палку Котовский подарил полицейскому приставу.)
В ответ на заявление Крупенского, что тот изловит неуловимого «атамана Ада», Котовский оставил в изголовье спящего помещика записку: «Не хвались, идучи на рать, а хвались, идучи с рати». Это был человек самовлюбленный и циничный, склонный к позерству и театральным жестам.
Существует легенда (описанная писателем Романом Гулем) о том, что отряд конных стражников под руководством Зильберга налетел на шайку Котовского. В результате стычки не Котовский, а Зильберг попал в плен. Но Котовский сделал эффектный жест: он не только отпустил Зильберга с миром, но подарил ему якобы серебряную палку с золотым набалдашником, захваченную у Семиградова. Но тут скорее не анекдотический случай или позерство, а сотрудничество с полицией и дача ей взятки.
18 февраля 1906 года Григорий Котовский был опознан и арестован на одной из «малин» (конспиративных квартир) в Кишиневе на улице Куприяновской. Эта квартира давно находилась под постоянным наблюдением полиции. И как только Котовский появился в этой квартире, дом оцепили, но выждали, пока Котовский выйдет на улицу. В тот же день были арестованы и другие члены отряда: Прокопий Демянишин и Игнатий Пушкарев.
В кишиневской тюрьме Кот (как его называли сокамерники) стал признанным блатным авторитетом. Считается, что тогда Котовский вступил в конфликт с уголовными «авторитетами», так называемыми «иванами». Он прекратил в тюрьме издевательства и грабежи арестантов, поборы со стороны «иванов» и «бродяг». Против Котовского интриговал огромный верзила – главарь уголовников-«иванов» Загари. Несколько раз он пытался убить Котовского, но тот демонстрировал «браунинг», переданный ему с воли. Однажды Загари уже занес над спящим Котовским нож, но помощь сокамерников подоспела вовремя. В завязавшейся драке погибло несколько человек, в том числе и сам Загари. Котовский менял порядки обитателей тюрьмы, расправлялся с неугодными. Но, возможно, это еще одна легенда, созданная самим Григорием Ивановичем (документально не подтвержденная) для того, чтобы оправдать свою уголовную отсидку.
Известно, что Котовский в тюрьме активно занимался зарядкой и в выпускаемом политзаключенными рукописном журнале «Голота» была даже помещена карикатура на Котовского – он делает физзарядку, а кандалы лежат на полу рядом.
После Гражданской войны, и особенно после трагической гибели Котовского, начал создаваться «мифический» образ героя. Его похождениям необходимо было придать политическую окраску и вообще накрепко связать его с партией большевиков. Считается, что Котовский в Кишиневской тюрьме «сблизился» с Андреем Галацаном, которого товарищи называли президентом Комратской республики, и Михаилом Сибировым.
