– Где я могу найти Марфу? – тихо спросил я.
– О, у нас появился почтальон! – обрадовался один из моих будущих соседей. – Вон же она ходит, в белом.
Он указал на женщину, которая бродила между кроватей и иногда касалась головы спящих ладонью. Я поспешил к ней.
– Простите…
Она неторопливо повернулась, прислонила палец к губам и взглянула на одного из спящих. Тот беспокойно ворочался и что-то бормотал, но, стоило Марфе коснуться его лба, сразу успокоился.
– Идем, – прошептала она и отошла от кроватей. Я последовал за ней. Чудная женщина. От нее веяло спокойствием, добротой. Белая одежда была сделана словно из простыней. – Ты будешь здесь жить?
– Наверное… Каин сказал, что да.
– Ты отказался от его предложения? – Показалось, что ее эта новость обрадовала.
– А он что, всем это предлагает?
– Дом в обмен на талант? Увы, да. Увы, многие соглашаются. Увы…
– Я отказался. Но я тут всего один день… совсем ничего не знаю и не помню.
– А имя?
– Тоже не помню.
– Не бойся, маленький. Может, во сне вспомнишь. Сон многим позволяет вернуться во времена, которые никогда в реальности не вспомнишь.
Я оглянулся на кровать, у которой мы только что стояли. Тот беспокойный человек улыбался, не открывая глаз. Тоже что-то вспоминал? Может, дни, когда он был счастлив?
– Ты можешь приходить сюда, когда захочешь, – сказала Марфа. – Пусть вот это место будет твоим. Оставляй вещи в шкафчике и не бойся, что кто-то тронет, – он откроется только тебе.
Пока мне нечего было оставлять, только старую одежду. Впрочем, сейчас она мне в сумке ни к чему, так что я сразу выложил ее в свой шкаф.
– А где можно достать еду? У меня нет денег…
– В столовой тебя накормят. Деньги трать на что-нибудь другое.
– Например?
Марфа пожала плечами.
– Я покупаю простыни, если старые рвутся. После плохих снов иногда и кровати ломаются. Кто-то покупает одежду, украшения. А Зима – вон он, как раз собирается убежать, – он тратит деньги особым способом. Мне кажется, вы с ним подружитесь, попробуй.
– Зима? Странное имя. – Я вспомнил, что это значит. Холод, снег, лед… Бывает ли здесь зима? Если нет, лучше не спрашивать.
– Придуманное, – вздохнула Марфа. – Если кто-то предложит тебе имя, откажись. Лучше вспомнить самому. Зиме придумали, и он теперь не знает, кто он на самом деле. Даже во сне не знает.
– Спасибо… тогда я лучше поспешу к нему.
Что за особый способ тратить деньги? Я подошел к мальчишке – он, кажется, был еще младше меня. Светлые волосы спадали на лицо. Если здесь есть парикмахеры (это люди, которые стригут волосы! Помню!), он к ним не заглядывал. Я ощупал свою голову – у меня тоже волосы, кучерявые, чуть длинноватые. Вырвал один. Светлый. Зачем вырывал? Я же видел себя в зеркале.
Зима копошился в своем ящике, отсчитывая монеты.
– Привет, – поздоровался я.
Зима поднял взгляд и добродушно улыбнулся. В этот миг я понял – подружимся, еще как. Хотя пока и не знаю почему.
– Привет! Ты почтальон?
– Похоже, что так. А ты?
– Я в полях работаю. Но сегодня выходной. Хочешь со мной?
– Куда?
– К Лете!
Зима, Лета…
– К реке, что ли?
– Да. Я туда каждый выходной хожу.
– Зачем?
– Там людям нужна помощь!
Как же он им помогает? Может, там живут бедные, а он отдает им деньги? Наверное, я бы предпочел купить новую одежду, не ходить же постоянно в форме и тех тряпках, в которых меня притащили к лекарю. Но, раз дел сейчас все равно нет, почему бы и не сходить с ним? Я бы посмотрел на Лету. Широкая ли она? А что за ней – продолжение города?
