В школу пошёл не ладом, не как все порядочные дети, а вернулся оттуда ещё чище. Под правым глазом красовался синяк, кровоточили губы. Увидела меня такого замызганного тетя Рита и ойкнула:
– Где ж это устряпали тебя, родненький?
В школе устряпали, где больше, нийские ребятишки постарше. И виной всему оказалась сшитая отцом года два назад барашковая папаха. Стоило лишь Иосифу Петровичу оставить меня, как пацаны окружили плотным кольцом. Заорали наперебой:
– О, какая папаха бравая! Продай.
– Сам ношу.
– Дай померять, подойдёт, нет.
Папаха полетела, будто куделя под ветром, из угла в угол коридора. Пинали ребятишки её сколько было ловкости и силы. Подстёгиваемый страстью отомстить, я кинулся на обидчиков.
Кратковременную, но бурную схватку заглушила учительница Аграфена Яковлевна. Папаху в школу брать больше не стал, с ребятишками вскоре помирился – думать о какой-то дрянной истории было некогда, всё время поглотила учеба.
…Годы летели стремительно – лето – зима, зима – лето. Школа да частые побежки на опытное поле.
В воскресные дни наведывался отец и каждый раз спрашивал, что я познаю нового. С рассказами откликался не охотно, думалось мне, что отец человек взрослый и давным-давно знает то, что поведаю ему. Уходя, отец непременно говорил:
– Учись, сынка, учись. Грамотному в жизни легче.
Вероятно, оказали воздействие его слова, иначе бы Иосиф Петрович с Маргаритой Максимовной да и сам отец не поздравили бы, когда получил свидетельство об окончании семилетки.
– Одолел ты, Саня, первую ступень, – сказал Иосиф Петрович. – А впереди на этой же лестнице – ступенька повыше. Мы с тобой о ней говорили. Про сельскохозяйственный техникум. И эта высота последней не будет.
Так и шло время, пока не взвихрилась черной метелью война…
Однажды вечером, когда я опять сел посмотреть некоторые места из записок, подошла Марина. Лицо её было сумрачно, смотрела печально. Я подумал, что в школе получилась неурядица, и Марина, скрывая от меня, всё переносит молча, одна. Однако на этот раз я не угадал причину её уныния. Объяснила сама Марина. Видно, стало ей невыносимо тревожно и решила разделить беспокойство со мною.
– Геннадий начал пить, – сказала Марина. – Ты не заметил?
– Раньше не пил?
– Не замечала. Жил как все нормальные люди. Что зря винить.
– А ты что у меня спрашиваешь? Я его столько лет не видел.
– Он последнее время опустился, ударился в зелье. Потому и спрашиваю. Может, тебе что известно?
– Известно, – говорю, – он хочет успокоить вином подленькую душонку свою…
– Ты что, Саш! За какие грехи человека бесчестишь?
– За тяжкие… Он поджёг семенной склад и потом сочинил кляузное письмо на старика Соснова.
– Не собирай ерунду, – Марина взглянула на меня осуждающе. – Придёт же тебе в голову чёрт знает что. Уж держал бы тогда себе на уме…
– Это? Что знаю?
– Ну, это… Порядочный человек никогда не станет охаивать другого.
Мне стало не по себе. Я сидел перед раскрытым дневником, обливаясь холодным потом, и не находил слов, в которые поверила бы Марина.
– А ты, Саш?! Такое клеймо положить?.. Мне за тебя стыдно! Стыдно! – она перевела дыхание, спросила: – Ты, может, всё нарошно, разыгрываешь меня, простодушную.
– Нет, – отвечаю, – говорю всерьёз.
– Так ведь какие-то доказательства нужны. Они у тебя есть?
– Пока нету.
– Ну, вот… Зачем же тогда всё это? Ой, Саш-Саш! Позор-то какой падёт – и на тебя, и на меня? В народе заклеймят нас кляузниками.
