Когда север дыхнул зимою, и потянулись стада на юг, ему сказали:
– Мы не возьмём тебя с собою, а сам ты не сможешь идти – придётся остаться здесь, Шурханша. Пищи для костра хватит – ты не замёрзнешь, но о своей пище Хозяину пещеры молись.
Племя ушло. В пещере остались искалеченный охотник и мать его, старая Рогоза.
– Мне не дойти в край высокого солнца, – объяснила она. – Буду с тобой здесь умирать.
– Может, попробуешь съедобных корней где-нибудь в поле накопать.
– Что толку? – отвечала мать. – Нам не перезимовать. Закрой глаза и лежи. Чувствуешь, как остывают ноги? Это не страшно, сын мой, усни. Смерть подкрадётся – ты не почувствуешь, как улетит душа в Долину Вечной Охоты, где не бывает голода, где все мы когда-нибудь соберёмся.
– Я чувствую холод, я чувствую голод, я не хочу умирать. Найди мне костыль, я сам попробую пищу добыть.
– Смерть – это мгновение жизни. Был ты в ней мужественным и сильным – что же сейчас щенком заскулил?
– Я не щенок, – возразил охотник. – Я ещё чувствую в себе силы с медведем сразиться и его жизнь отнять.
– Ну-ну, – покачала головой мать. – Иди, накорми собой медведя.
В куче хвороста он нашёл палку годную для костыля. Палицу взял и поковылял на охоту, но остановился у входа – за ним белой от снега лежала земля. Вьюги с метелями там песни пели, где раньше поля зеленели. Голыми стояли деревья. Пусто в округе – ни следов, ни зверья.
– Ты права, – Шурханша вернулся к костру. – Нам не выжить.
Но муки голода не дают покоя – приполз охотник к глиняному истукану и начал молиться:
– О, Хозяин пещеры, помоги! Не дай нам с матерью погибнуть – чудо сотвори. А я тебе, если встану на ноги, каждый день буду брюхо мазать жертвенной кровью ….
Прижался и стал слизывать засохшую кровь с живота глиняного истукана.
Мрак через вход заполз в пещеру – сузил её до маленького круга у костра. В нём спокойно лежала умирающая Рогоза, а рядом метался Шурханша с распухшим коленом. То ли бредил он, то ли грезил – голос услышал под сводом пещеры.
– Своими молитвами ты разбудил меня, охотник, от тысячелетнего сна – теперь я снова Бурунша. Проси чего хочешь.
– Жизни прошу себе и матери.
– Пока живёте, потом умрёте – ничто не вечно под луной.
– Тогда прошу тебя, о, Великий Бурунша, рану мою исцели – всё остальное, если встану на ноги, сам добуду и о тебе не забуду.
– Я могу вернуть тебе силы и здоровье.
– Так что же ты медлишь?
– Ты сам лежишь. Вставай, бери палицу – убей эту женщину и съешь её.
– Это мать моя, о Великий Бурунша!
– Так чего же ты хочешь от меня? Я подсказал тебе путь к спасению. Не нравится – умирай.
Холодом потянуло от входа, Шурханша голову приподнял.
– Мама, ты спишь?
Поднялся и на рубиновые угли положил сухие ветки.
– Сон приснился, будто глиняный идол ожил и со мной говорил. Ты меня слышишь?
Рогоза:
– Слышу пока, но смерть на подходе – ни ног, ни рук не чую уже. Так что идол?
– Спасенье во сне предлагал.
– Ну, так засни и спасайся.
Костёр разгорелся. Шурханша взял пылающую ветвь и подполз к глиняному истукану. Осмотрел фигуру с надеждой найти хоть ещё одну каплю засохшей крови.
– Надо же такому присниться, – сказал сам себе.
А из темноты прилетел ответ:
– Убей, съешь, и ты спасёшься.
– Ладно, пусть будет по-твоему – я её съем, как только она умрёт.
– Убей, крови напейся, – шептала тьма, – в этом твоё исцеление.
А голод на части рвал живот, в колене болью пульсировало сердце.
