– Ты один, Кларенс?
– Да.
– Читаешь?
– Читаю.
– Я тебе не помешала?
Удивление достигло предела, но он ответил:
– Нет.
Леди подошла к окну.
– Какой вечер!
– Да…
– Почему ты не гуляешь?
– Я только что гулял.
– Да, я видела тебя в саду. Ты разговаривал с Биджем.
Она замолчала. Брат чуть не спросил ее, как она себя чувствует, но тут она заговорила совсем уж нервно, чертя при этом узор на подоконнике.
– Что-то важное? – спросила она.
– В каком смысле?
– Он чего-то хочет?
– Кто?
– Бидж.
– Бидж?
– Да. Я все думаю, о чем вы говорили.
Тут злосчастный граф внезапно вспомнил, что дворецкий не только вручил ему записку. Он – да, да, конечно! – предупредил об уходе. Нет, до чего же надо дойти, чтобы этого не заметить… Еще вчера такая новость была бы истинной бедой. Основы мира, и те поколебались бы. А он почти не расслышал. «Так, так, – сказал он, – прекрасно» или что-то в этом роде.
Граф был потрясен. Почти всегда этот сверхдворецкий буквально держал замок, а теперь исчезает, словно снег по весне, точнее – словно снеговик шестнадцати стоунов[2] весом. Какой ужас! Нет, какой кошмар! Без Биджа он не выживет.
И лорд проговорил напряженным, скорбным голосом:
– Конни, ты знаешь, что случилось? Бидж подал в отставку.
– Быть не может!
– Может. Предупредил за месяц. Ничего не объяснил. Никаких причин, ну, ника…
Граф не закончил слова. Лицо его окаменело. Он понял. Дело в сестре. Опять она сыграла grand dame[3] и обидела Биджа.
Да, именно так, и не иначе. Вполне в ее духе. Сколько раз он видел, как она изображает истинную аристократку! Подожмет губы, поднимет брови, в общем, сделает мину дочери бесчисленных лордов. Какой дворецкий это выдержит?
– Конни, – воскликнул он, ловя в полете пенсне, – что ты ему сделала?
С уст ее сорвалось что-то вроде рыдания. Прекрасное лицо побелело, стать куда-то исчезла.
– Я его подстрелила, – прошептала леди.
– Что-что?
– Подстрелила…
– Подстрелила?
– Да.
– Под-стре-лила?
– Да, да, да! Из этой штуки.
Граф со свистом вздохнул. Книга плясала перед ним. Мало сказать, что он обмяк; он еще и обрадовался. Сколько раз за последние четверть часа он думал, что только чудо может его спасти от последствий греха – вот оно, просим! Кто-кто, а он знал бесстыдство женщин, но даже у Конни хватит стыда, чтобы больше его не мучить.
– Подстрелила? – спросил он для верности.
Тень былой надменности коснулась леди Констанс.
– Сколько можно повторять? Ты не попугай! Мне и так плохо. О Господи! О Господи!
– Зачем ты это сделала?
– Не знаю. Что-то на меня нашло. Ты ушел, а я подумала, что надо отнести ружье Биджу…
– Почему?
– Я… мне… показалось, что это безопасней. В общем, я пошла в буфетную. По дороге я вспоминала, какой была меткой…
– Меткой? – удивился брат. – Ты же в жизни не стреляла.
– Стреляла, Кларенс. Вот ты говорил, что Джулия подстрелила гувернантку. Это не Джулия, это я. Она заставила меня вызубрить все европейские реки, и…
– Я стрелял лучше, – сообщил граф.
– Не уверена. О, Кларенс, Кларенс!
– Тихо, – призвал ее брат к порядку. – Расскажи подробно про Биджа.
– В буфетной никого не было. Бидж сидел под лавровым кустом, в шезлонге.
– Далеко?
– Не знаю. Важно ли это? Ну, футах в шести[4].
– В шести футах? Ха!
– И я в него выстрелила. Очень большой соблазн, прямо наваждение какое-то. Я так и видела, как он подпрыгнет. В общем, подстрелила.
– Откуда ты знаешь? Скорее, промахнулась.
– Нет. Он вскочил. И увидел меня. Я сказала: «Бидж, прошу вас, возьмите это ружье». Он ответил: «Хорошо, миледи».
