Все девушки в откровенных вечерних платьях, мужчины одеты по-разному. Двое в костюмах, третий – длинноволосый молодой человек богемного вида в рубашке-хламиде яркого цвета и сильно зауженных брюках, остальные – в дорогих джемперах разных цветов и модных джинсах.
Ещё одна девушка – СОФИ, сильно подвипившая, в длинном шёлковом красном платье, с диадемой, криво сидящей на уже подпорченной причёске, танцует одна, подняв руки кверху.
Софи, закатив глаза, старается сексуально двигаться, но её мотает из стороны в сторону. Остальные гости посматривают на Софи и посмеиваются, обмениваясь взглядами.
Возле банкетного стола стоит ЛИЗА с двумя девушками. Лиза – высокая худая блондинка модельного телосложения, у неё гладкие почти белые волосы ниже плеч, локоны стильно уложены, подкручены на концах.
У Лизы длинные худые ноги, фигура – почти без бёдер, зато высокая грудь красивой формы. На Лизе – короткое белое полупрозрачное платье-распашонка с глубоким декольте. Лиза оглядывается назад и смотрит на сидящего в углу комнаты на диване Брюсова.
Брюсов сидит, устало откинувшись на подголовник дивана, положив ногу на ногу, и равнодушно смотрит на танцующих. В правой руке у него бокал, на дне бокала – коньяк.
Брюсов поднимает было руку с бокалом ко рту, но опускает руку, не выпив. Смотрит на Лизу: Лиза кокетливо пританцовывает, слушая собеседницу. К ним подходит один из парней, что-то говорит девушкам, Лиза манерно хохочет в ответ.
Брюсов кривит губы, прикрывает глаза.
ИНТ. СЛУЖЕБНЫЙ ВЫХОД ТЕАТРА – ВЕЧЕР – ДВА ЧАСА НАЗАД – ВОСПОМИНАНИЕ БРЮСОВА
На лестничной клетке зажигается свет. ГЛАЗАМИ БРЮСОВА: Ирина поправляет сумку, убирает с лица волосы, поднимает глаза.
ИРИНА
(бормочет, подымая глаза на Брюсова)
Ой… простите.
Брюсов не отвечает, смотрит насмешливо. Ирина вызывающе смотрит на Брюсова, лицо у неё становится строгим, губы поджаты.
ИРИНА
(твёрдо и очень холодно)
Простите.
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ
Брюсов усмехается своим мыслям, не открывая глаз.
Лиза подходит к дивану, на котором сидит Брюсов. Наклоняется к Брюсову, нежно проводит рукой по его щеке. Брюсов открывает глаза, слегка морщится.
ЛИЗА
Солнышко, ну пойдём к нам… потанцуем…
БРЮСОВ
Котёнок, я дико устал.
ЛИЗА
(капризно)
Ну, Са-аша-а-а… я и так весь вечер одна тут кукую…
БРЮСОВ
(слегка раздражённо)
Лиз, я со спектакля, весь выжатый… Отпусти меня на сегодня, а? Спать хочется – умираю.
Брюсов бросает взгляд на одиноко танцующую пьяную Софи – она совсем закатила глаза, уже еле двигается.
БРЮСОВ
(продолжая)
Софи не обидится, она уже забыла, сколько ей исполнилось лет.
ЛИЗА
Но я не могу уйти, я обещала Софи – нам завтра с утра в салон! Я же тебе рассказывала, что записалась на новую процедуру, вечно ты ничего не помнишь…
Брюсов ласково касается её руки, прерывая Лизу.
БРЮСОВ
Оставайся, малыш, я же не в обиде. Всё равно я сейчас брыкнусь спать.
Лиза присаживается к нему на правое колено, обнимает его за шею, призывно заглядывает ему в глаза. Брюсов вынужден поставить бокал на подлокотник дивана, чтобы не пролить коньяк. Левой рукой Брюсов вяло приобнимает Лизу.
БРЮСОВ
(устало)
Попроси вызвать такси, котёнок…
Лиза обиженно встаёт и молча уходит вглубь комнаты. Брюсов снова откидывается на диване и закрывает глаза.
ИНТ. МАШИНА ТОЛИКА В ДВИЖЕНИИ – ВЕЧЕР – ДВА ЧАСА НАЗАД – ВОСПОМИНАНИЕ БРЮСОВА
Некоторое время – лицо Ирины крупным планом в темноте машины, её умные, ироничные глаза.
