Я прогулялась вдоль заповедника Калиста на север, к школе Кингстон, в которой проучилась с самых первых классов и в которой познакомилась с Даффи, чья семья перебралась в город в последних классах из ещё более крошечного Милдборо. Улыбнулась дверям библиотеки, где проводила слишком много времени после уроков, и поёжилась у ворот кладбища, за решёткой которого покоились мои дедушка с бабушкой, а также любимый отец. Я пообещала чуть позже обязательно навестить их вместе с мамой, но сейчас из меня была плохая собеседница.
Домишко с тремя спальнями по Риверсайд-драйв когда-то был моим убежищем, а теперь маяком, на свет которого я брела, как корабль, заблудившийся в тёмных водах. Я почувствовала облегчение, едва заметила покатую крышу, устланную черепицей, за кронами облепиховых деревьев. Она теплотой растеклась в груди и согрела все конечности сильнее, чем июньское солнце.
Мы всегда жили просто, но тому были рады. Никакого мрамора на дорожке перед домом. Никаких кирпичных кладок, как на Шервуд-авеню. Одноэтажный дом чуть вытянутый вглубь участка оторочен белыми досками, что давно пора бы покрасить. У мамы больные суставы, да и сложновато в одиночку в её возрасте бегать с кистью и ведром краски наперевес. Глядя на стареющий вместе с его хозяйкой домишко, где прошло моё счастливое детство, я проглотила чувство вины.
Ключ нашёлся под вазоном с геранью у двери. Мама всё ещё оставляла запасной в таком неблагонадёжном месте и даже не волновалась, что кто-то может пробраться внутрь. Готова поклясться, что соседи прячут свои ключи под такими же вазонами, ковриками или садовыми гномами. Но никто не боится за имущество.
Мама работала до пяти, поэтому к её приходу я разложила вещи в своей спальне, сбегала в ближайшую лавку за пирогом, поболтав на ходу с Мартой, что стояла за стойкой, сколько я себя помню. И, когда мама зазвенела связкой ключей у входа, я уже была наготове принимать её в объятия. Правда, немножко я всё же её испугала, но радости было больше, нежели страха.
Весь вечер мы болтали и наслаждались обществом друг друга. У нас всегда были тёплые отношения, даже в те времена, когда милые девочки превращаются в несносных злюк. Мой характер сложно назвать сахарным, но мама пила чай без сахара.
– Зои, милая, что-то случилось в Бостоне? – Обеспокоенно, но с осторожностью спросила она, когда мы обменялись свежими новостями из двух разных миров и налили по третьей чашке кофе.
– С чего ты взяла, мам? – С наигранной веселостью отозвалась я, но мама лишь склонила голову на бок с укором в глазах.
– По твоим глазам. В них поселилась грусть.
От любящей мамы никогда не укроется, что у тебя на душе. Я почти ничего не рассказывала ей о Гранте. Всё, что она знала, – у меня кто-то есть. Ей бы не понравилось, что я встречаюсь с мужчиной на пятнадцать лет старше, да ещё и с видным богачом, у которого я далеко не на первом месте. Она ищейкой вынюхивала, если что-то неладно, и такой союз провонялся бы ей гнилью с самого начала.
Я взяла мамину руку в свою и погладила по слегка огрубевшей коже. Слишком стремительно она стареет. Когда я была здесь на рождественские праздники, около мизинца ещё не было этого тёмного пятнышка. Веки ещё не так низко набежали на когда-то ясные глаза. Кольца её волос ещё не пропускали столько седых ниточек. Она всегда боролась за естественность со всем миром, а теперь приходилось бороться за неё с природой и самой собой. Я знаю, что она ни за что не покрасит волосы, даже когда они превратятся в белый пух. Не станет приукрашивать лицо косметикой, даже когда погрязнет в цепочках морщин.
