– Мой дорогой лорд, – ответил Бурке, – я отвечу вам коротко и ясно, как солдат: да, я принес вам о нем известие.
Милорд своей дрожащей рукой сделал полковнику знак, чтобы он говорил, но так как тот ничего не отвечал, употребил над собой усилие и спросил:
– Известия хорошие?
– О, самые лучшие, какие только могут быть, – быстро ответил полковник. – Мой дорогой друг и товарищ в настоящее время в Париже и, по всей вероятности, так как мне хорошо известны его привычки, теперь отправляется куда-нибудь обедать. Однако, что я вижу, мне кажется, что прелестнейшей миссис Генри дурно?
Миссис Генри, действительно, была бледна как смерть, и прислонилась к оконной раме, но когда мистер Генри подбежал к ней и хотел поддержать ее, она отшатнулась от него, и по ее телу пробежала дрожь.
– Я совершенно здорова, – произнесла она побледневшими губами.
Мистер Генри остановился, и лицо его приняло строгое и сердитое выражение, но в ту же минуту он обратился к полковнику и сказал:
– Ваше известие несколько поразило миссис Дьюри, но это вполне естественно: она выросла у нас в доме и любит моего брата, как будто это ее родной брат.
Миссис Генри взглянула на своего мужа благодарным взглядом. По всей вероятности, она была довольна его словами, и он заслужил ее одобрение.
– Простите меня, миссис Дьюри, за то, что я причинил вам испуг, – сказал полковник, – но я просто ирландский солдат и заслуживаю, чтобы меня расстреляли за то, что я не сумел сообщить нежной леди более деликатным образом о таком неожиданном и радостном событии. Но вот тут у меня три письма, написанные самим мастером Баллантрэ. Я знаю, что это гениальный человек, и поэтому уверен, что из его писем вы гораздо лучше узнаете о том, что с ним происходило, чем из моих бестолковых рассказов.
Говоря это, он вынул из кармана три письма, подал первое из них лорду, который жадно схватил его, и подошел со вторым к миссис Генри.
Но миссис Генри не взяла и едва слышным голосом сказала:
– Отдайте его моему мужу.
Полковник был живой и решительный человек, но в эту минуту он не знал, как ему поступить.
– Так, так, – сказал он. – Непременно, непременно. Какой я недогадливый, какой недогадливый!
И при этом он все время не выпускал письма из рук и держал его перед миссис Генри.
Наконец мистер Генри протянул руку, и полковнику ничего другого не оставалось, как отдать письмо.
Мистер Генри взял оба письма – письмо, адресованное на его имя и на имя жены, и, сдвинув брови, как бы серьезно думая о чем-то, посмотрел сначала на одну надпись, а затем на другую. Я всегда восторгался его тактом, но в этот раз он превзошел все мои ожидания.
– Позвольте мне вашу руку, – сказал он, подходя к жене. – Неожиданное известие поразило вас, и поэтому я советовал бы вам прочесть письмо, адресованное на ваше имя, в вашей комнате, после того, как вы отдохнете.
Она взглянула на него удивленными глазами, как будто она видит перед собой какое-то чудо, и хотела ответить что-то, но мистер Генри не дал ей на это времени и сказал:
– Последуйте моему совету, я могу вас уверить, что это будет самое лучшее. Полковник Бурке, наверное, извинит вас за ваше отсутствие.
С этими словами он положил ее руку на свою и вместе с ней вышел из комнаты.
Миссис Генри в этот вечер уже не выходила больше из своей комнаты. На следующее утро после этого, как я слышал впоследствии, она отдала мужу письмо нераспечатанным.
