Месяц тому левее - страница 23



– Кстати, Владимир Игоревич сказал, что Вы можете дать мне почитать что-то такое, чтобы я понял, чего мне повезло избежать.

– Ну, конечно, я даже не сомневался. На планшете есть доступ к библиотеке личных файлов сотрудников института, которые мы все записываем после сложных заданий. Найдите через поиск файл с названием «Десяткин-001». Пароль – «Ultra» – именно так, латиницей, с заглавной буквы. Все, теперь примите вот эту таблетку, – откуда-то в руке его оказалась небольшая капсула, а на прикроватной тумбочке – бутылка воды, – Потом ложитесь и можете немного почитать перед сном. Только не волнуйтесь. Свет погаснет автоматически, если Вы в течение трех минут пролежите с закрытыми глазами. Завтра утром, я надеюсь, мы Вас выпишем.

С этими словам доктор встал и быстро скрылся за дверью. Сергей устроился поудобнее, включил планшет. Разобраться с навигацией оказалось проще, чем можно было предположить. Спустя пару минут он нашел указанный каталог, файл и погрузился в чтение.

Личные файлы сотрудников Института 1. Поскользнулся, упал

Ultra posse nemo obligatur (лат.)

Никто не обязан сверх невозможного.

Олег чувствовал, что начинает сходить с ума. Это продолжалось уже больше месяца и, если все пойдет такими же темпами, еще через пару недель он свихнется окончательно. Все началось с того, что его воспоминания с каждым днем все больше переставали соответствовать действительности. Сначала это выглядело относительно безобидно – ну оказалась зубная щетка синего цвета, хотя Олег был уверен, что вчера она была зеленой, или там ежедневник на работе почему-то утверждал, что совещание будет в 17-30, тогда как он сам назначал его на 17-00. Но потом стало хуже. Как-то, разгадывая кроссворд, он столкнулся с вопросом: «Победитель Лиги Чемпионов УЕФА в сезоне 1998-99 годов». Первой мыслью было: «Манчестер Юнайтед» – ведь тот матч он лично смотрел по телевизору, еще будучи ребенком. Потом он понял, что в кроссворде не может быть ответа из двух слов, а когда нашел нужные клеточки, то увидел, что там вырисовывается слово «Бавария». Но этого просто не могло быть: он слишком хорошо помнил те два мяча, забитые «Манчестером» в добавленное время, позволившие ему вырвать победу со счетом 2-1. Тогда Олег подумал, что составитель кроссворда просто ошибся, но для самопроверки решил заглянуть в Википедию. Какой же ужас он испытал, когда увидел статью, посвященную тому самому финалу. И итоговый счет: 2-0 в пользу «Баварии». Тогда Олег перешел на англоязычную версию, потом на немецкую, французскую – везде все было одно и тоже. Если сначала у него теплилась надежда, что это просто ошибка, то спустя пять минут интернет-серфинга, он осознал, что ошибка – в его голове. Но ведь он смотрел тот матч, он видел слезы немецких игроков, Маттеуса, отказывающегося от серебряной медали. Не мог же он все это придумать? Как оказалось, это было только начало его кошмара.

Каждый день приносил какие-то новости, причем не все из них были такими безобидными. Пару раз он пропустил деловые встречи с очень важными партнерами, однажды не успел закончить отчет – он-то был уверен, что сдавать его только через три дня. Удивительно, что за этим не последовало никаких санкций от руководства, все как будто забывали о его ошибках буквально через несколько минут. Спустя три дня, проснувшись утром и заглянув в ванную, он увидел целую батарею женских шампуней, лосьонов, гелей и кремов, аккуратно стоявших на полочке. Думая, что это ему просто снится, Олег пребольно ущипнул себя за руку, но наваждение не исчезло. Стало только хуже, потому что со стороны кухни раздался приятный женский голос: «Дорогой, ты уже проснулся? Быстрее умывайся, и будем завтракать». Что-то невнятно хмыкнув в ответ, он схватил телефон и, запершись в ванной, сел прямо на холодный кафельный пол и лихорадочно начал листать сообщения, свои страницы в социальных сетях, мучительно пытаясь сообразить, кто это может быть.