– Научились же делать, – с удовлетворением заметил Аркадий. – Как здесь тихо.
Он оглянулся по сторонам. Действительно, здесь было необыкновенно тихо, словно в километре отсюда не было оживленной дороги, а чуть подальше – большого города с его заводами, школами, шумом и суетой. Казалось, что эти массивные двери, закрывшись за ним, должны отсечь от него все неприятности. «Маскарад, – подумал Аркадий, – этим не решить проблемы». Но его, словно магнитом, тянуло туда, где хоть ненадолго можно было хотя бы отвлечься от них.
– Проходите, Аркадий Львович, – Виталик, держа сумку в одной руке, другой открыл дверь.
Администратор, приветливая немолодая женщина в накрахмаленной белой блузке, оформив все необходимые документы, выдала ключ от номера.
– Приятного вам отдыха, – с улыбкой проговорила она так, словно произносила ее впервые, – если будет нужна помощь, звоните. Внутренний телефон указан на аппарате.
– А в город звонить можно? – спросил Аркадий.
– Конечно, через «0». Сумма будет включена в ваш счет. Оплатить можно в любое время.
– Приятный сервис, хоть и ненавязчивый, – пошутил Аркадий.
Администратор понимающе улыбнулась в ответ. Она тоже помнила аналогичную шутку двадцатилетней давности про «ненавязчивый сервис».
* * *
Они поднялись на второй этаж и вошли в номер.
– Вот это да! – воскликнул пораженный Виталик, обводя взглядом двухкомнатные апартаменты «люкс» с телефоном, телевизором, холодильником и даже музыкальным центром. – Как в кино. Отдыхайте, Аркадий Львович, набирайтесь сил и к нам обратно. Скорее бы этот месяц кончился, извините, конечно. Привык я с вами «кататься».
– Ладно, Виталик, не горюй. Привыкнуть ко всему можно. Только стоит ли?
– Не знаю, – не сразу нашелся, что ответить Виталик. Второй раз за сегодняшнее утро он не понимал своего шефа.
* * *
Виталик ушел. Аркадий расстегнул пальто и, не раздеваясь, опустился в глубокое кресло. Сейчас ему казалось, что все его тело представляет собой кусок какого-то тягучего теста, растекшийся по этому креслу. И мысли тоже такие тягучие и неповоротливые, и веки ватными шорами опустились на глаза, и, чтобы их поднять, нужно протянуть руку, а она – такая тяжелая, и, чтобы ею пошевелить, нужно столько сил…А сил-то нет… Кончились силы… «Как же я устал», – подумал Аркадий и крепко уснул.
Ему снился странный сон. Он летал. Как в детстве, широко раскинув руки. Свободно и легко… Нежные трели птиц заполняли перезвоном прозрачное пространство вокруг него… Вдруг что-то произошло. Он не понял, почему, но двигаться стало труднее. Птичий гомон доносился все глуше. Его, словно в воронку, затягивало в какую-то вязкую темноту, откуда веяло холодом и страхом. «Что со мной будет?» – испуганно думал он, чувствуя, что его все глубже и глубже засасывает в эту мрачную бездну. Он пытался за что-нибудь зацепиться руками, но они отказывались его слушать. Противный серый туман просачивался сквозь безвольные пальцы, не оставляя ни малейшей надежды на спасение. «Будь, что будет,» – устало подумал он и попытался опустить руки. Но они, словно крылья, раскинутые в стороны, поддерживали его полет, не давая упасть… Вдруг где-то впереди, далеко-далеко показалось маленькое светлое пятнышко. Оно стремительно приближалось, и вот уже теплые лучи коснулись его, и где-то совсем близко раздался резкий птичий свист. «Как громко», – подумал он и проснулся.
