– Смирнов, охренел?! – с яростью комментирую событие.
– Илон, у тебя не зазвенит, – приводит Андрюха главный аргумент.
Ненавижу запах табака в доме. С тех пор, когда курили везде и всегда. Когда в ординаторской после дежурства топор спокойно висел в воздухе. От вещей воняло как из адской пепельницы.
Помню нашего торакального хирурга Васю Плетянина. Тот, по-моему, папироску не вынимал изо рта. Не знаю, сколько у него за день выходило. На фронте не считали, а потом мы нечасто пересекались. Наверное, в начале шестидесятых последний раз его в операционной застала.
Василий Петрович тогда уже был уважаемым профессором. За его золотые руки и светлую голову прощали многое. Работали в тот день долго и муторно. Несколько раз за операцию он выбегал в коридор и у окна делал пару затяжек. Сестра держала зажженную папиросу стерильным корнцангом. Умер он от рака легких, едва ему перевалило за шестьдесят.
– Хочешь курить – иди на улицу, – резко говорю Смирнову.
– Лон, там холодно.
– Здесь курить сегодня никто не будет. Точка.
– Злая ты. Пойду в отделение.
– Не ко мне. У нас тоже курить нельзя.
Еще не хватало. Не дай бог, Призыв, и дружно взлетим на воздух всем корпусом – и курящие, и некурящие.
– А я и не думал. К себе пойду.
Врет. У них в отделении старшая сестра так гайки закручивает, что ни у кого даже мысли нет подымить где-нибудь в пределах хирургии.
– Андрей, чего приходил-то?
– Посоветоваться хотел. С тобой как-то все распутать получается. Давно собирался с тобой разобраться. Нет, в смысле, с тобой поговорить, чтобы в себе разобраться. Чего-то все криво выходит в последнее время.
– Чего тогда уходишь?
– А я уже. Посидел и понял, что почем. Спасибо.
Он собирается уходить, оставляя на столе грязную посуду и сожаления. Какие же вы все одинаковые, мальчики. Хотел – не хотел, жалел – не жалел.
Иду мыть чашку и тарелку. По зеркалу передо мной прыгают электрические искры. Сколько можно?! Где Призыв? Какого мрака эта канитель! И так каждый раз второго декабря. Совет то ли воспитывает, то ли мстит за непокорность.
За спиной твой голос: «Смотри!» В стекле передо мной мелькают картины. Одни задерживаются, остальные быстро сменяют друг друга. Там настоящее, прошлое и будущее. Только разобраться с ходу не получится.
Вот мы мчимся по лесной тропинке на велосипедах. Я вижу твою спину. На багажнике – корзинка. Пикник? Такого никогда не было. И не могло быть. Корзинка и велосипед современные. Тогда таких не существовало.
Вот Вася Плетянин в анатомичке. Он – мой очередной «однокурсник». А вот мы выпускаемся. И тут же он в форме и хирургическом фартуке сидит на пне. Не вижу, что по сторонам. Похоже, занесло меня в сорок первый. Тогда…
В середине сентября нас снова перебросили. Было холодно и сыро. Не переставая поливали дожди. По-моему, накануне убило Лену Семенову. Взрывом накрыло подводы, которые она сопровождала в эвакогоспиталь. До сих пор не понимаю, откуда он там взялся. Наша веселая девочка… Осталась воронка. И память. Вася за нее всегда на Девятое мая пил. И плакал.
Вот маленькая Арина бежит по скверу. Ей шесть лет. Она кричит: «Мама вернулась!» Солнце бьет мне в глаза. С ней – моя мама. Меня только демобилизовали. В нашей семье всегда все шиворот-навыворот. Женщин с маленькими детьми дома оставляли, а меня в сорок третьем Совет на фронт отправил. Призыв – и вперед. Мамины таланты не понадобились, она внучку воспитывала.
