Он закрыл и запер дверцу машины, пересек тротуар, поднялся на крыльцо и позвонил в дверь, не оставляя себе времени на сомнения.
Никто не отозвался. Он позвонил снова.
Откуда-то из дома слышалось радио, настроенное на программу танцевальной музыки. Он еще позвонил и подождал, а потом спустился на дорожку, обошел дом и через открытую калитку проник на задний двор.
Сначала сад показался пустым. Он двинулся было обратно, а потом увидел Сьюзан Фейн, которая не двигалась и потому сливалась с окружением. Она сидела на задней ступеньке, держа на коленях какую-то яркую одежду, – очевидно, штопала или шила, потому что рядом с ней на ступеньке лежали ножницы и множество катушек с нитками. На коленях же у нее были детские носки. И теперь он заметил разбросанные по саду игрушки, заржавевшую металлическую лошадку, кубики, принадлежности каких-то игр. На Сьюзан была белая блузка с оборочками и короткими рукавами и широкая, длинная юбка, не глаженная, в складках, из какого-то тонкого материала, полоскавшаяся вокруг ее лодыжек при каждом дуновении ветра. Ее руки и ноги казались необычайно белыми. Она была босая, но он заметил рядом пару полотняных туфель, которые она сбросила.
Если она и штопала носки, то сейчас явно оставила это занятие. Она наклонилась, и один красный носочек обвивал ее правую ладонь и запястье. На указательном пальце ее левой руки поблескивал наперсток. Но ни иглы, ни нитки видно не было.
– Где же ваша иголка с ниткой? – спросил он.
Сьюзан подняла голову.
– Что? – медленно произнесла она, щурясь, чтобы разглядеть, кто спрашивает. Ее движения были такими вялыми, словно она готова была вот-вот уснуть. – А, это вы. – Наклонившись, она пошарила пальцами возле своих ступней. – Я ее уронила, – сказала она.
Когда он приблизился, она уже нашла иголку и возобновила штопанье. Яркий свет заставлял ее щуриться, лоб избороздили складки, а глаза, устремленные на ослепительно-яркий носок, были едва ли не закрыты.
– Привез вам кучу всяких бумаг, – сказал он, удерживая в равновесии всю кипу.
Она снова подняла голову.
– Из вашего офиса, – пояснил он, протягивая ей свой груз.
– Это вам миссис де Лима дала? – спросила Сьюзан.
– Женщина, которая там была, – сказал он. – Среднего возраста, с каштановыми волосами.
– Я сказала ей, что плохо себя чувствую, – сказала Сьюзан. – А мне просто необходимо было выйти на работу. За этот месяц я была там один день.
– Раз плохо себя чувствуете, то и не езжайте, – сказал он.
– Я нормально себя чувствую, – возразила она. – Просто не могу себя заставить. Это так уныло… Ну, не создана я, чтобы заниматься бизнесом! Я была учительницей в школе.
При этих словах он кивнул.
Сьюзан вздохнула.
– Несите их в дом. Чеки и почту. А что это за большой пакет?
– Рукопись. – Он подробно изложил ей все, что просила передать миссис де Лима.
Сьюзан отложила кучу носков и поднялась на ноги.
– Понятно, чего она хочет: чтобы я печатала дома. Знает, что у меня здесь есть электрический «Ундервуд». Наверное, придется. Не следовало мне заставлять ее делать всю работу за себя… последний месяц она была так ко мне добра. Проходите. Простите, что я такая медлительная. Я сегодня ни на чем не могу сосредоточиться.
Она зашла в дом, и Брюс последовал за ней.
Войдя с заднего крыльца и оказавшись среди тазов для стирки и полок для белья, он сразу ощутил прохладу. Сьюзан уже прошла в выкрашенную желтым, ярко декорированную кухню, откуда по коридору проследовала в гостиную, выходившую на фасад. Когда он ее догнал, то обнаружил, что она расположилась в глубоком старомодном кресле, положив руки на подлокотники, обтянутые темной ворсистой тканью, откинув голову и не сводя глаз с потолка.
