— Сию минуту, — переломился в поклоне официант, метнулся в кухню и вскоре вернулся с наполненным подносом.
Капуста оказалась чудовищно жирной, крольчатина — жесткой, а кофе безбожно кислил. Пока Тео вяло ковыряла свою порцию, контрактный торопливо забросил еду в рот, как кочегар — уголь в топку, и вытер тарелку корочкой хлеба.
— Кошмарный кофе, — пожаловалась ему Теодора.
— Как скажете, госпожа. Вам виднее.
— Мне? Почему мне виднее? А у тебя что же, своего мнения нет? — не выдержала бессмысленной овечьей покорности Теодора. — Ты пьешь кофе. Чувствуешь его вкус. Он тебе нравится или нет?
Контрактный сосредоточенно поглядел в ополовиненную чашку.
— Да, госпожа. Он сладкий.
В следующем трактире Тео попросила вместе с кофе принести сахарницу — и завороженно наблюдала, как парень сыплет в чашку одну ложку за другой.
Вот это обмен веществ! Не организм, а тигель для калорий.
А в третьей деревне грянуло чудо. Валаамова ослица заговорила. Когда Тео, заинтригованная описанием, заказала себе рагу, контрактный протянул руку. Дотронулся до ее ладони. И сказал:
— Не берите.
— П-почему? — с трудом выдавила из себя Тео, так до конца и не справившись с шоком.
Контрактный выглядел… ну… нормальным. Маска бессмысленного животного безразличия треснула и рассыпалась в пыль. Теперь это был просто парень — не самый ухоженный, не самый красивый. Но вполне, между прочим, приятный. Если бы Тео встретила такого в баре — нормально одетого, постриженного, окруженного вкрадчивой аурой туалетной воды — она бы не пала, сраженная, к его ногам. Но предложение выпить по бокальчику вина обдумала бы. А может быть, даже и согласилась.
— Несвежее, — под гневным взглядом официанта контрактный смущенно поежился. — В таких забегаловках в рагу вчерашние продукты кладут — ну, то, что от обеда и ужина осталось. Варят, тушат — и оп! — готово. Не берите рагу. И рыбу не надо — тут море далеко, а вместо пруда грязная лужа.
— Тогда что взять? — придавленная внезапным фейерверком информации, Тео никак не могла сосредоточиться.
— Да мясо любое. Тухлятину точно не положат, а если вчерашнее поджарят — так что ж теперь. Не отравитесь.
— О, вот оно как. Спасибо. Это был очень полезный совет, — автоматически-вежливо поблагодарила Теодора. И грянуло второе чудо. Контрактный улыбнулся. Короткая улыбка на долю секунды искрами вспыхнула в серых глазах, собрала лучиками кожу на скулах, сморщила нос. И погасла. Контрактный снова смущенно таращился в стол, до белых ногтей сжимая пальцами дерево.
— Да ладно. Ничего такого. Все это знают — ну…те, кто к таким забегаловкам привычный.
— А ты, значит, привычный.
— Ну… Да. Был. Раньше.
— Это когда? — немедленно уцепилась за выпутавшуюся из клубка ниточку Тео.
Контрактный снова замолчал, цепляясь за столешницу, как тонущий за бревно. Лицо у него застыло и словно выцвело, от солнечных зайчиков улыбки не осталось следа.
Сейчас он выглядел ровно так же, как за полчаса до этого. И за час. И за сутки. Туповатый и невыразительный, блеклый до бесцветности — не человек, а набросок.
— Раньше. Когда дома жил. С отцом заходили.
— А потом ты взял ссуду? — подтолкнула разговор Тео.
Появился официант с едой. Контрактный, не дожидаясь, пока тот расставит тарелки, ухватил с подноса кусок хлеба и впился в него так, словно неделю не ел.
— Да. Потом ссуда, — пробормотал он через набитый рот и тут же утрамбовал туда кусок бекона с яичницей. Теперь говорить было физически невозможно, и Тео в очередной раз отступила, позволив контактному запихиваться едой под завязку.
