Маленькие и большие, россыпь звёзд на бумаге. Звёзды будто живут, они складываются в созвездия и мерцают. Мне кажется, что я уже видел эту картинку, что это звёздное пространство как-то связано со мной. Перевожу взгляд на девушку. Я стою совсем рядом, можно руку протянуть и прикоснуться к её блестящим волосам, можно присесть рядом и заглянуть в лицо, можно спросить её имя. Карандаш в её руке замирает: она заметила, что рядом кто-то есть. Она поворачивает голову, я вижу бледный профиль, но картинка смазывается. Я понимаю, что сегодня мне суждено расстаться с ней. В последний миг всё-таки решаюсь протянуть к ней руку, кончики пальцев чувствуют мягкую прохладу её волос – я открываю глаза и чувствую под пальцами прохладу больничной простыни.
Передо мной сидит Иван, сидит, смотрит на меня, вид глупый – испуганно-удивлённый. С удовольствием отмечаю, что во рту больше нет трубки, но другие трубки ещё имеют место быть. Замечаю идущую из-под одеяла трубку мочеприёмника, в руку воткнута капельница.
– Ну ты как? Дышишь? – не выдерживает Ванька.
Мне становится смешно: в последний раз он был так напуган, когда я в детстве выпал из нашего дома на дереве; чувствовал я себя тоже жутко, но, ко всеобщему удивлению, ничего не сломал. Улыбаюсь. Приятно, что кто-то может так сильно за меня переживать. От осознания моего «неодиночества» внутри тепло, конечно, там есть ряд неразрешённых вопросов, в основном неприятных, но стараюсь пока двигать их поглубже.
– Дышу, Вань.
Он выдыхает, немного расслабляется, откидывается на спинку стула.
– Хорошо, тебе трубку убрали минут десять назад только. Ты сначала так медленно дышал, что было страшно, но вроде ничего, теперь-то же получше, ага?
– Ага.
Несмотря на слабость в теле, вместе с сознанием просыпается и физиологическая часть бытия.
– Вань, тут есть что пожрать?
Он округляет глаза, встаёт:
– Ща найдём.
Пулей вылетает из палаты. Пока жду его, провожу анализ состояния тела. Все конечности выглядят целыми, руки лежат поверх одеяла; медленно приподнимаю – ожогов не видно, аккуратно трогаю лицо; меня вдруг снова насторожил испуг врача при моём первом пробуждении, но лицо целое. Даже ссадин не чувствую. Ванька возвращается с подносом и с врачом.
Я делаю попытку присесть, врач сразу реагирует:
– Ну-ну, давайте без резких движений, я сейчас подниму вас.
Нажимает кнопку, кровать начинает поднимать меня в положение полусидя. Ваня нерешительно стоит рядом, не зная, куда деть поднос.
– Дай мне уже поесть, – нетерпеливо говорю ему.
Он протягивает мне поднос, я беру его в руки, но он не отпускает до тех пор, пока я не ставлю его на колени.
– Я, кстати, хорошо себя чувствую, ложку держать смогу, – с сарказмом сообщаю ему.
Но врач приходит Ивану на помощь:
– Знаете, Александр Николаевич, с вашим повреждением лёгких странно, что вы не то что ложку можете держать, а вообще, что в сознание пришли.
Удивлённо вскидываю брови, но, прежде чем ответить, запихиваю в рот большую ложку геркулеса, с удовольствием жую, запиваю компотом.
– А что не так с моими лёгкими?
– Могу говорить при Иване Сергеевиче?
Меня всё больше удивляет их таинственность, но голод сильнее; киваю и продолжаю жевать.
– Вы поступили к нам позавчера поздно вечером с тяжелейшим отравлением горючим газом. На момент, когда вы поступили, вы уже были в коме; пока мы пытались что-то делать, вы решили умереть. Мы зафиксировали смерть, но спустя двадцать две секунды вы решили воскреснуть, но из комы не выходили.
