Несовершенное – значит человеческое. Этюды из психотерапевтической практики - страница 16

наши слова, наше настроение, наше кокетство, специально купленный парфюм, какие-то наши просьбы. «Ты вообще как деревянный!» – характеризуем мы человека, который, как нам кажется, что-то не почувствовал, не услышал, не заметил (не увидел). Порой мы полагаем, что он (она) не делает это намеренно, потому что «вообще нас не ценит, не уважает, не придает значения, не любит». Но часто причина подобной «слепоты», «глухоты», «немоты» и нечувствительности совершенно иная.

Пока мы были маленькими, наши родители (или хотя бы один из них), бабушки-дедушки, воспитательницы были для нас очень Важные, Большие, Незаменимые; от них зависело почти все, они были почти как Боги… Ребенку осознать, что мама – не очень добрый человек, папа – большой лентяй, бабушка бывает вруньей, а дедушка вообще алкоголик – невозможно, просто невыносимо. Потому что наша детская идеализация близких взрослых создает у нас ощущение безопасности, надежности, уверенности и спокойствия. Наше Эго настолько хрупко, что сознанию не выдержать столь противоречивой и непонятной картины мира… И сознание выстраивает невидимые защиты: сужает каналы восприятия ровно настолько, чтобы Я-ребенок мог верить: все хорошо, я защищен, меня любят. Ценой такого спокойствия и становится искажение восприятия…

«А что вам было трудно, неприятно видеть дома, в своих близких, в их поступках или в отношении к вам?» – спрашиваю я у мужчины, который практически не может смотреть мне в глаза во время беседы – его взгляд почти всегда отведен куда-то в сторону. Ответа у него нет, он надолго задумывается и молчит…

Конечно, эти впечатления, как правило, совершенно растворяются в бессознательном и вспомнить их практически нереально. Хотя иногда, если все-таки найти и потянуть за нужную «ниточку», потихоньку могут появиться или картинки, или какой-то давний разговор, родительский крик, злое лицо, телесное ощущение…

«Что эти воспоминания дадут нам кроме боли?» – спросите вы. Они вернут нам недостающие детали, пазлы в нашем восприятии сложатся в единое целое. И теперь мы уже будем способны выдерживать болезненные чувства, что в свою очередь обновит ощущение жизни: мы снимем детские «розовые очки» и сможем принять ее реальной, подлинной, такой, какая она есть. Трезвое восприятие мира реально возвращает нам возможность видеть, причем не только грустное, но и, напротив, радостное, красивое, удивительное – то, мимо чего мы много лет проходили, вообще не замечая. И вопреки расхожему мнению, что с возрастом зрение только ухудшается, про субъективное, внутреннее зрение отдельных людей можно сказать обратное. Кто-то начинает замечать и поражаться красоте природы – неба, звезд, цветов, камней; кто-то вдруг открывает для себя невероятную изысканность архитектуры, искусства; для кого-то некие скромные, неброские люди расцвечиваются огромным обаянием доброты и света. Мы начинаем видеть обращенную к нам улыбку любимых. И можем теперь смотреть на боль этой жизни, на ее трагичность, скоротечность, уродливость, – и выдерживаем, не отводим глаз…

Люди, подвергшиеся в свое время физическому насилию (это могут быть «невинные» для взрослых оплеухи «за дело», наказание ремнем, дергание за волосы и т. д.), как правило, «отключают» или резко сужают тактильный канал восприятия. Во взрослой жизни они почти не ощущают и не реагируют на прикосновения – на нежный поцелуй, на комфортное белье, кресло; они гораздо более толерантны к физическому дискомфорту – холоду, давящей одежде или обуви, боли. Ощущения голода, жажды, усталости и т. п. очень медленно «добираются» до их сознания, и только придя домой, в безопасную обстановку, человек ощущает, как нестерпимо устал: организм просто «вопит», что хочет есть, спать; обнаруживаются натертые мозоли и откуда-то возникшие синяки…